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भूमिका 


भाषा सदा प्रगतिशील रद्दती है। व्याकरण उसे बाँधने का 
प्रयज्ञ करता है। साहित्य फे समालोचक तथा जनरूचि दोनों ही 
भाषा को बाँध कर रखना चाहते हें।फिसी तरह फे परिषतेन 
उन्हें पसन्द नहीं आते, फिर भी भाषा बेंघ कर नहीं रहती । पढ़ 
सदा प्रगतिशोल और परिवतेनशील रहती दे । हमारा विश्वास है 
कि यदि भाषा को सदा के लिए बाँध दिया ज्ञाय तो उसका प्राण 
ही कुण्ठित हो जायगा । संस्कृत-व्याकरण ने संस्कृत भाषा को 
बहुत दूर तक बाँध दिया था, परिणाम यद्द हुआ कि संस्कृत 
बोलचाल की भाषा द्वी न रही । 


संसार की सभी भाषाएँ परिवर्तनशील हैं. । फिर भी हम 
क॒द्ट सकते हें कि इन दिनों दिनदी विशेष परिवततेनशील है । वह 
अभी निर्माण की दशा में है। (इससे उसमें नित नए शब्दों, नित 
नए प्रयोगों और नित नये मुद्दावरों का प्रवेश दो रद्दा है । यह 
संप्रह मेरी इस स्थापना का एक बहुत बड़ा प्रमाण है। इस संप्रद्द में 
मैंने द्विन्दी के उन लेखकों को स्थान दिया है, जिनका द्विन्दी-जगत 
में मान है और जो गथ-लेखन की दृष्टि से अपने-अपने ढंग के 


( ख्र) 


प्रामाणिक लेखक माने जाते हैं । द्विन्दी के अर्वाचीन युग फे इन 
लेखकों की शैली में ज़मीन और आस्मान का अन्तर दिखाई देता 
है । आज से आठ-दस साल फे बाद इस शैली में और कितना 
परिवतैन श्राजायगा, यह अभी कौन कद सकता है। 


हिन्दी में नवीन युग का प्रारम्भ बाबू भारतेन्दु दरिश्चन्द्र से 
माना जाता है। उनका निधन हुए आज़ आधी शताब्दो बीत 
गई । इन पचास वर्षों में हिन्दी की रैली तथा रूप में जितना: 
अन्तर आ गया है, उतना संसार को बहुत कम भाषाओं में 
आया द्वोगा । बावू हरिश्चन्द्र की शैली तथा श्रो जैनेन्द्र कुमार 
की शैज्ञी मिला कर देखिए, यह अन्तर स्पष्ट हो जायगा । 


इस संप्रह में वतेमान युग की आधी शताब्दी के द्विन्दी 
गद्य का प्रतिनिधित्व करने का प्रयत्न किया गया है । इन विभिन्न 
शैलियों में मैंने अपनी ओर से कोई परिवतेन नहीं किया । 
भारतवषे की कुछ अन्य भाषाओं के सुप्र्तिद्ध लेखकों की ऋतियाँ 
मैंने इस संप्रह के प्रारम्भ में इस कारण दी हैं कि वे अनुवादित 
दोकर वर्तमान द्विन्दी का बहुत महत्वपूणे तथा सजीव भाग बन 
गई हैं । उन्हें सम्मानपूवेक एक साथ देने के अमिप्राय से मेंने 
उन्हें इस संप्रदद के प्रारम्भ में रकखा है । 


एक बात और । हिन्दी के स्वरूप के विषय में आज अनेक 
बातों के सम्बन्ध में मतमेद्‌ उपस्थित द्दोगया है. । हिल्दो का त्र 
अब इतना विस्तृत द्ोगया है कि यद्द द्ोना स्वाभाविक ही था। 


(ग) 
ल्षिंगों का प्रश्न, हिन्दी, उदू और दिन्दोस्तानी का प्रश्न, अंगरेज़ी 
शैली के अनुसरण का प्रश्न--ये सब आजकल के हिन्दी साहि- 
त्िकों में रोज़ फी चरचा का विषय घने हुए हैं। मेरा खयाल है 
कि इन सब प्रश्नों का समुचित हल वतेमान युग के प्रतिभाशाज्ञी 
हिन्दी लेख क ही कर सकेंगे। इन बातों का निणेय “राजनीतिक 
पैक्टों? से नहीं हो सकता । 


क्षाहौर 
१४ सितम्बर, १६३७ | 


।$ 


भारत का इतिहास 


( श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ) 


आफ भारतवषे फा जो इतिद्वास पढ़ा जाता है--जिसे 
रटकर लड़के परीज्षा देते हैं, वद भारत को आधी रात 
के सन्नाटे में दिखाई दिये हुए बुरे सपने की कद्ानी-मात्र है । 
नजाने कहाँ से कौन आये; लड़ाई-भिड़ाई, मारकाट का शोर 
मच गया; बाप-वेटे ओर भाई-भाई में राजगद्दी के लिए चोटें 
चलने लगीं; एक दल जाता है तो दूसरा दल आता है, वह्‌ 
सिधारता है. तो तीसरा पधारता है । पठान-मुगल-पोचुगीज्ञ- 
फ़रासीसी-अँगरेज, सब ने मिलकर उस दुःस्वप्त को उत्तरोत्तर 
जटिल बना डाला है। 
किन्तु इस प्रकार रक्तरज्ञित चद्नल स्वप्त का पर्दा डालकर 
देखने से भारत का यथा रूप नहीं दिखाई दे सकता | इस् 
पृथ्वी पर भारत-वासियों का स्थान कहाँ है, इसका कुछ भी 
उत्तर ये इतिद्वाप्त नहीं देते । इन्हें देखने से तो यद्दी जान पड़ता 
है कि भारत-वासी कहीं दे द्वी नहीं; भारत में जो लोग खून- 
खराबी, मारकाट, लूटपाट कर गये हें, वे द्वो जो कुछ दें सो हें । 
मगर क्या उस दुर्दिन में उस मारकाट ओर खूनखरात्री के 
सिवा और कुछ था द्वी नहीं ? ऐसा नहीं दो सकता । आँधी 


१४ रवोन्द्रनाथ ठाकुर 


के समय आँधी द्वी उस समय को प्रधान घटना है-यद्द बात 
आँधी के लाख-ज्ञाख गरजने पर भी नहीं मानो जा सकती | उस 
दिन भो उस धूलिधूसरित आकाश के तले घर-घर जन्‍्म-्त्यु 
और सुद्द-दुख का क्रम जारी था। वह क्रम आँधो के मारे चाहे 
देख न पड़े, पर हमारे लिए वही जानने की वस्तु है; हमें इस समय 
उसी के ज्ञानने की ज़रूरत है। किन्तु हमारे लिए वद्दी प्रधान 
ज्ञेय होने पर भी, विदेशी फे लिये वह आँघी ही प्रधान है । 
उस आँधी की धूल उसकी आँखों में ऐसो भर गई है कि वह 
और कुछ देख द्वी नहीं सकता । इसका कारण यद्दी है. कि वह 
हमारे घर के बाइर है । इससे दम विदेशी लेखकों के लिखे 
हुए भारत के इतिद्वास में उस्तो घूल-उसी आँधो का वर्णोन 
पाते हैं; अपने घर का हाल कुछ नहीं पाते । उस इतिद्वास 
के पढ़ने से जान पढ़ता है कि उस समय भारतवे था द्वी 
नहीं; केवल मुग्रल-पठानों के गजेनपूर्ण बवण्डर, सूखे पत्तों फे 
सट॒श, भण्डे उड़ाकर उत्तर से दक्षिण ओर पश्चिम से पूछे 
तक घूम रहे थे। 

किन्तु असल वात तो यह है कि उस समय भी हमारा 
देश था। यदि नहीं था, तो इस उपद्रव-उत्पात के समय में भो 
रणाजीतरतिह, शिवाजी, राणा प्रतापसिह, कबीर, नानक, 
चेतन्यदेव, तुकाराम, रामदास आदि कहाँ से पंदा द्वो गये ९ 
तुलसी, सूर, भूषण आदि कवियों ने कहाँ से जन्म लिया ? उस 
समय दिल्ला ओर आगरा ही न थे; काशो, नवद्वीप, पंजाब, 
राजपृताना ओर मद्दाराष्ट्र प्रान्त भो थे । इन सपूर्तों ने जिन 
समय जन्‍म लिया, उस समय हमारे घर में-असलो भारतवर्ष 


). 


आरत' का इतिद्दास श्र 


में, वेग से जीवनत्नोत बह रद्दा था | उस समय हमारे घर में 
जो चेष्टा की लहरें उठ रही थीं, जो सामाजिक परिवतेन हो 
रहे थे, उनका ब्योरा विदेशियों के लिखे इतिहास में कहीं नहीं 
मिलता । ८... 

हम लोग भारतवर्ष फे, आँधी में उड़ने वाले घास-फूस नहीं, 
हम दृढ़ वृक्त हैं । सेकड़ों शताब्दियों से, हमारों जड़ की 
हजारों शाखाएँ भाग्तवषे के ममेस्थान पर अधिकार जमाए 
बेटी हैं। किन्तु हमारे अ्माग्य से, हमें जो इतिद्वास पढ़ना पड़ता 
है, वह ठीक इससे उल्टा सबक देता है। हमारे लड़के भारत 
के साथ अपने ऐसे सम्बन्ध को बात जानने द्वो नदीं पाते। 
उन्हें जान पढ़ता है कि भारत के वे कोई हैं द्वी नदीं; अन्य देशों 
से आये हुए ही सब कुछ हैं। 

जब अपने देश के साथ दम अपने सम्बन्ध को ऐसा द्वीन 
समम लेते हैं, तब देश पर ममता या अनुराग कहाँ से हो ! इस 
दशा में स्वदेश फे स्थान पर विदेश को स्थापित करने में दम 
को कुछ भी संकोच नहीं द्वोता । भारतवष की बेइज्जती देखकर 
हमको मर्मवेदना और लज्जा का अनुभव द्वी नहीं द्वो सकता। 
हमारे अऑँगरेज़ी पढ़े-लिखे नौजवान अनायास कह उठते हैं कि 
हमारे देश में पहले था दही क्या ? हमको तो खान-पान, चाल- 
ढाल, रइन-सद्दन, सब कुछ विदेशियों से द्वी सीखना दोगा। 

भाग्यशाली देशों के निवासी देश के इतिद्वास में द्वी अपने 
चिरकालीन देश को पा जाते हैं--बाल्यावस्था में इतिद्वास द्वी 
उनके देश के साथ उनका घनिष्ट परिचय करा देता है । 
किन्तु, हमारे यहाँ ठीक इससे उल्टा है । देश के इतिहास 
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ने ही हमारे देश को छिपा रखा है । महमूद फे आक्रमण 
से लेकर लाडे कज़ेन के साम्राज्यनावे से भरे हुए रद्वार 
निफलने तक जो कुछ भारत का इतिहास लिखा गया है, 
वह्द हारे लिये विचित्र-अन्धकारमय कुदरा सा है । वह 
अपने देश को देखने में हमारी दृष्टि को सद्दायता नहीं करता; 
बल्कि स्वभावत: जो कुछ हम देख सकते हैं, उसमें भी रुकावट 
डालता है । वह ऐसी जगह पर अपना बनावटी प्रकाश डालता 
है, जद्ाँ से हमारा देश हमें अन्धकारमय जान पड़ता है। उस 
अन्धकार में मेजिक लालटेन के तमाशे की तरद्द नवाबों की 
विल्ास-शालाओं में भाड़-फानृसतों का प्रकाश प्रकट द्वोता है। 

इसके बाद प्रलय-रात्रि में, जब मुग़ल-उाम्राज्य रणशय्या 
पर पड़ा सिसकर रहा था, श्मशान-भूमि में दूर से आये हुए गिद्धों 
में परस्पर चातुरी ओर प्रवद्नना की चोटें चलने लगीं। उनका 
वर्णन भी भारत का इतिद्वास नहीं माना जा सकता । इसके 
बाद अँगरेज़ों का शासन शुरू द्ोता है । वह पाँच-पाँच वे फे 
दर एक लाट के शासन में बैंटा हुआ शतरंज फे समान विचित्र 
है। भारतवर्ष का यह इतिद्वास हमारे किसी काम का नहीं । 


सब देशों के इतिहास एक दी ढेंग के द्ोने चाहिएँ--यह 
कुसंस्कार है । इस कुसंस्कार को छोड़े विना काम नहीं चल 
सकता । भारतवषे के राष्ट्रीय दफ़्तर से उसके राजाओं की 
वंशावली और जय्-पराजय के कागज्-पत्र न पाकर जो लोग 
निराश दो जाते हैं और कद्दने लगते हैँ कि “जहाँ राजनीति 
नहीं, व्दाँ इतिद्ास का क्‍या क़िक्र ?” वे सचमुच ही धान के 
खेत में बेगन ढूँढ़ने जाते हें ओर वर्शँ बेगन न पाकर धान 
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की गिनती अन्न में द्वी नहीं करते । राष्ट्रीय मामलों में 
भारतवर्ष को औरों से हीन समझ लेने पर भी अन्य ओर 
दृष्टि डालने से वह द्वीनता ज्ञरा भो नहीं खटकती । उस्ती ओर से-- 
अर्थात्‌ अपने घर की ओर पते भारतवष को न देखकर, हम 
लोग लड़कपन से ही उसे छोटा सममते हैं और आप भो 
छोटे बनते हैं । अंग्रेज़ का बच्चा जानता है कि उसफे बाप 
दादाओं ने अनेक युद्धों में जय-लक्धमा प्राप्त को है; इसी से 
वह भी अपने को रणगोरव, धनगोरव और राज्यगोख के 
योग्य बताना चाहता दं ओर द्वम क्‍या जानते हैं) हम जानते 
हैं कि दमारे बापदादे बिलकुल द्वी असभ्य, कायर और मूखे 
थे; उन्होंने नकभो किसी युद्ध में विज्य-बैजयन्ती उड़ाई, न 
किसी देश पर अधिकार जमाया ओर न अपने देश की उन्नति 
हो को । दमको यद्दो जानने के लिये शायद्‌ यद्द भारत 
का इतिहास है। हमारे बापदादाओं ने क्‍या किया स्रो तो 
हम कुछ भो नहीं जानते । फिर अब हम क्या करें ? बस, 
ओरों की नकल ! 


हम इसके लिए दोष छिसे दें ? लड़कपन से हम जित ढंग 
की शिक्षा पाते हैं, उत्से शिक्षा के पहले द्वी दिन से, देश के 
साथ जो दमारा द्वार्दिक सम्बन्ध है, वद्द विच्छिन्न द्ोता चला 
ज्ञाता है। परिणाम यह द्वोता है कि धीरे-धीरे दम देश के विरोधी 
और विद्रोही बनते चले जाते हैं । 


हमारे देश के सुशिज्षित कद्दलाने वाले उपाधिधारी लोग 
भी नासमर्मों को तरह, दूसरों के स्वर में स्वर मिलाकर 
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बारबार कद्द उठते हैं कि देश तुम किसे कहते हो ? हमारे देश 
में यद 'स्वदेश” की विशेषता कब थी, और इस समय भी 
कह्दाँ है ? 

इस प्रकार के प्रश्नों का उत्तर देना सहज नहीं। इसका 
कारण यही है कि वह वात इतनी सूच्म और इतनी बड़ी है 
कि केवल युक्ति और अल्प तक से समझी या सममाई नहीं 
जा सकती । यह देशी भाव एक प्रश्न के उत्तर में दो चार 
बातें सुन लेने से समम में नहीं आ सकता। भारत में लेक्चर 
सुनकर द्वी कोई देशी भाव को नहीं ग्रदण करता था। 
बह तो बचपन द्वी से हमारे ज्ञान के भीतर, हमारे प्रेम के भीतर, 
हमारी कह्पना के भीतर अनेक अलक्ष्य मार्गों से अनेक 
आकार धारण कर के प्रवेश करता था । इस देशी भाव का 
नियम द्वी यह है कि वह इसी तरद्द ज्ञान, प्रेम ओर कल्पना 
में प्रवेश करके अपनी विचित्र जादूभरी शक्ति से, चुपचाप छिपे- 
छिपे हृदय-संगठन करता है--अतीत के साथ वत्तेमान का 
बिच्छेद नहीं होने देता । इसी की कृपा से हम अब भी बड़े हैं, हम 
अब भी मरे नहीं, जीवित हैं । 


भारतवर्ष की प्रधान साथंकता या देशी भाव क्‍या है? 
/ इस प्रश्न का ज्ञो स्पष्ट उत्तर हो सकता है, उसका समथैन 
। भारतवर्ष का सच्चा इतिहास हो करेगा | भारत की सदा से 
यही चेष्टा देखी ज्ञाती है कि वह अनेकता में एकता स्थापित 
करना चाहता है, वह अनेक मार्गों को एक द्वी लक्ष्य को ओर 
अभिमुख करना चाद्दता हैं। वह वहुत के बीच किसी एक को 
निस्संशय-रूप से, अन्तरतर-रूप से उपलब्ध करना चाहता है । 
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उसका सिद्धान्त या उद्देश्य यद्द है कि बाहर जो विभिन्नता देख 
पढ़ती है उसे नष्ट न करके, भीतर जो निगूढ़ संयोग देख पड़ता 
है, उसे प्राप्त करना चाहिये |/ 4श्रा 


एक््य को प्रत्यक्ष करने या ऐक्य-विस्तार करने की यह 
चेष्टा भारत के लिए अत्यन्त स्वाभाविक और अन्य लोगों की 
अपेक्ता सहज भी है। भारत के इसो स्वभाव ने उसे सद। से 
राष्ट्रगौरव की ओर से उदासीन बना रखा है। राष्ट्रगौरव की 
जड़ है विरोध का भाव। जो लोग गैर को गैर हो नहीं समझ 
सकते, अथवा यों कहिये कि गेर के प्रति सद्दानुभूति-शून्य 
दी नहीं हो सकते, वे राष्ट्रगौरव को प्राप्ति को अपने जीवन 
का चरम लक्तंय कभो नहीं मान सकते । दूधरे के विरुद्ध 
अपने को प्रतिष्ठित करने को चेष्टा ही राजनैतिक उन्नति को 
नींव है । इसी तरद दुसरे के साथ अपने सम्बन्ध-वन्धन 
तथा अपने भीतर के विचित्र विभागों और विरोध' में साम- 
झस्य स्थापन की चेष्टा ही घरमनीति की और समाज्ञ की उन्नति 
की नींव है । लोग यूरोप के ऐक्य की प्रशंसा करते हैं, पर 
वे नहीं जानते कि यूरोप की सभ्यता ने जिस एकता को पसन्द 
किया है बह विरोध-मूलक है, और भारतवप को सम्यता 
मे जिस एकता को पसन्द क्रिया है वह मिलन-मूलक है । 
यूरोप के राजनैतिक एकता के भीतर विरोध की फाँस मौजूद है। 
बह फाँस यूरोप को दूसरे के विरुद्ध खड़ा कर सकती है, 
किन्तु उसके भीतर सामझस्य नहीं स्थापित कर सकती । 
वोट-भिखारिणी रमणियों के उपद्रव ओर आयलैंण्ड को मिलने 
वाले स्वराज्य के विरुद्ध होने वाली घटनाओं पर विचार-पूवेक 
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ध्यान देने से यद्द बात अच्छी तरद समम में आ सकती है। 
राजनेतिक एकता के भीतर विरोध वत्तेमान रहने फे कारण 
राजनीति-शास्न के प्रेमी यूरोप में व्यक्ति-व्यक्ति में, राजा-प्रजा 
में, धनी-निर्धन में विच्छेद ओर विरोध का भाव प्रवत्न रूप 
से बना रहता है। यह समझना सराखर भूल है कि उन सब 
ने मिलकर अपने-अपने निर्दिष्ट अधिकार के द्वारा सारे समाज 
को संत कर रक्खा है । वे सब एक दूसरे के प्रतिकूल 
आचरण करने में जरा भी संकोच नहीं करते । वहाँ दर एक 
पक्ष वा दल की दर घड़ी यद्दी चेष्टा रद्दती है कि दूधतरे पक्त या 
दल का बल किसी तरद्द बढ़ न जाय। जहाँ सब मिलकर 
आपस में धक्मधका करते हूँ वक्ष बल का सामख॒स्य हो द्वी 
नहीं सकता । यद्द परिणाम राजनोति-प्रेम का अवश्यंभावो 
फल है । कुछ दिनों से यश्शाँ भी यूरोप को देखादेखी राजनोति- 
प्रेम बढ़ जाने के कारण, हिन्दू-मुसलमानों के लाख मेल चाहने 
पर भी, उनमें परस्पर विरोध दो बढ़ता जाता है। कारण यही 
है कि विरोध जिसका बीज है ओर विरोध द्वी जिसको खाद है 
उसका फल भी, विरोध के घ्िवा मेल कभो नहीं दो सकता। 
उस राजनीति-प्रेम के बीच मे जो परिपुष्ट पह्लवित व्यापार देख 
पड़ता सी विरोध-फल का बलवान वृक्त है. 


मगर, भारत ने विसट्श को भी सम्बन्ध के बन्धन में 
बाँधने को-अपने में संयुक्त करने की-चेष्टा को है । सभी एक 
हो जायें--ऐसा एक कानून जारी कर देने से सब एक नहीं 
हो सकते ।जो एक होने वाले नहीं, उनमें सम्बन्ध स्थापित 
करने का एक मात्र उपाय यद्दी है कि उनको उनके भिन्न-मिन्र 
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अधिकारों में अलग अलग स्थापित कर दिया जाय । जो 
अलग द्वी है, उसे बलपूबेक एक बनाने से कभो न कभो वह 
अवश्य द्वी विच्छिन्न दो जाता है। उन्र विच्छेद फे समय बड़ा 
अनथे-घोर अनिष्ट-द्दो जाया करता है । हमारा भारत, मिलाने 
अर्थात्‌ एक करने के इस नियम या रहस्य को अच्छो तरह 
जानता था । इसका उपाय भो उसने निराला द्वी निकाला 
था । भारत ने समाज की परस्पर प्रतियोगिनी या विरोधिनी 
सारी शक्तियों को सीमाबद्ध ओर विभक्त करके समाज-ऋले- 
बर को अखण्ड अतएव स्वेशक्तिमान्‌ बना दिया था। उस 
ने अपने अधिकार का ऋमश: उल्लंघन फरने को चेष्टा करके 
विरोध-श्रृंखला उपस्थित करने का अवसर ही नहीं दिया । 
उसने परस्पर की प्रतियोगिता ( चढ़ा-ऊपरी ) के मागे में दी 
समाज की सारी शक्तियों को एकत्र कर के और उन्हें लड़ा- 
भिड़ा कर धम, कमे, ग्रहृस्थाभ्रम को आवर्तित, आन्दोलित, 
कलुषित और उद्श्रान्त बना देने को स्वतन्त्रता कभो किसी 
को नहीं दी। 


विधाता भारतवर्ष में विविध प्रकार की विभिन्न और 
विचित्र जातियों को खींच लाया है। इससे कोई द्वानि नहीं । 
भारतवषे की आय्ये ज्ञाति ने गेर को भी अपना बना लेने की 
शक्ति पाई है । उस शक्ति की चर्चा ओर प्रयोग करने का 
अवसर भी उसे प्राचीन काल से द्वी प्राप्त है। ऐक्य-मूलक सम्य- 
ता को मनुष्य-ज्ञाति की चरम सभ्यता कहना चाहिए। उसकी 
नींब, विचित्र उपकरणों द्वारा चिरकाल से भारतवे दी 
डालता आया है | गैर कद कर उसने किसी को अपने से दूर 
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नहीं किया, अनाय्ये कद कर उसने किसी को अपने घर से 
बाहर नहीं निकाला, असंगत कष्ट कर उसने किसी की हँसी 
नहीं उड़ाई । भारत ने सबको ग्रहण कर लिया-सब कुछ स्वीकार 
कर लिया | इतना ग्रहण करके भो भारतवष यह नहीं भत्ता कि 
आत्मरत्षा के लिए, इस समूह के भीतर हर एक को अपना 
अधिकार, अपनी व्यवस्था, अपनो शृंखला स्थापित करने को 
आवश्यकता है। सामग्री चाहे जदाँ की दो, यह शंखला--यह 
व्यवस्था--भारतबषे की ही है। 


यूरोप, ग्ेर को दूर करके--उत्सन्न करके--अपने समाज 
को निरापद रखना चाद्ठता है । अमेरिका, आस्ट्रेलिया, न्यूज़ी 
लेंड और कफरेपकालोनी में आ्राज तक हम इसी का परिचय 
पा रहे हैं | यूरोप की इस लालसा का कारण भी है। कारण 
यद्दी है कि उसके निज के समाज में एक सुविद्वित शद्बला का 
भाव नहीं है । वद अपने द्वी भिन्न भिन्न सम्प्रदायों को समाज 
में यथोचित स्थान नहीं दे सकता । उसके समाज के जो अंग 
है, उनमें से अनेक ऐसे हैं ज्ञो समाज के लिये भार द्वो रहे हैं। 
ऐसी अवस्था में वह बाहर फे लोगों को अपने समाज में किस 
जाह् स्थान दे सकता हैँ ! जहाँ घर के ही लोग हिस्से-बाँट के 
लिये उपद्रव मचा रहे हैं, वहाँ बाहर के आदमी को क्दाँ जगह 
मिल सकती है ? ज्ञिस समाज में शद्वला है, ऐक्य का विधान 
है, सबके लिए अलग-अलग स्थान और अधिकार हे, वद्दी 
समाज सहज में दूसरे को अपना बना सकता है।या तो दृसरे 
को मार काट कर, भगाकर, अपने समाज ओर सभ्यता की 
रक्षा की ज्ञा सकती हैँ ओर या दुसरे को अपने नियमों से 


भारत का इतिद्दास र३े 


संयत बनाकर, सुविद्तित श्लला में उसके लिये स्थान देकर। 
/ यूरोप ने इनमें से पहली प्रणाली पसंद कर सारे संसार फे साथ 
विरोध का द्वार खोल रक्खा दहै। परन्तु भारतवषे ने दूसरा ढंग 
पसन्द कर क्रमशः धीरे-धीरे सबको अपना कर लेने की चेष्टा 
की है। यदि शान्ति-धर्म पर श्रद्धा दो, यदि धरम द्वी मानुषी 
सभ्यता का चरम आदशे माना जाय, तो भारतद्वी काढ'ग ओ छः 
और अच्छा कह्दा जा सकता है / ०-२ 


/ पराए को अपना कर लेने में प्रतिभा की ज़रूरत हुआ 
करती है। अन्य के भीतर प्रवेश करने को शक्ति और अन्य को 
सम्पूर्ण रूप से अपना बना लेने, की करामात द्वी प्रतिभा का सबे- 
स्व, प्रतिभा को खूबी, भोरखवप में हम वही प्रतिभा विद्य- 
मान पाते हैं । भारत ने के संकोच के अन्य के भीतर प्रवेश 
किया है और अ्रनायास ही श्रन्य की सामग्री को अपने ढंग पर 
अपना लिया है । विदेशी लोग जिप्ते मूर्ति-पूजा कद्दते हैं उत 
देखकर भारतवर्ष डरा नहीं, उसने देखकर नाक-भों नहीं 
सिकोड़ो, भारतवर्ष ने पुलिन्द, शबर, व्याध आदि से भी वीभ- 
त्स सामप्री प्रदण करके उसे शिव ( कल्याण ) वना लिया है- 
उसमें अपना भाव स्थापित कर दिया है--उसके भीतर भी 
अपनी आध्यात्मिकता को अभिव्यक्त कर दिखाया है. । भारत 
ने कुछ भी नहीं छोड़ा, सबको प्रदण करके अपना बना 
लिया है। 

भारत का यह ऐक्य-विस्तार और खद्धला-स्थापन फेवल 
समाज की व्यवस्था द्वी में नहीं, धरम नीति में भी देखा जाता 
है। गीता में ज्ञान, प्रेम और कर्म के बीच सामझजस्य स्थापित 
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करने की जो चेष्टा देख पड़ती है वद भी विशेष रूप से भारत- 
अप ही की है। हमारे बुद्धि-विश्वाथ, आचरण, हमारे इद-लोक 
और पर-लोक सबमें 'धम” का धागा पिरोया हुआ है। भारत 
ने नित्य और नेमित्तिक कम मानकर भी उन्हें एक दूसरे से 
अलग नहीं माना । भारत का जो धर्म है वह उसके सारे 
समाज का धर्म है। उसका मूल प्रथ्वी के नीचे है और सिर 
आकाश के भीतर । भारत ने उप्तके सिर और पैरों को अलग- 
अलग नहीं देखा। भारत ने धर्म को युलोक-मूलोक-व्यापो; 
मनुष्य के सारे-जीवन में व्याप्त , एक मद्दान वनस्पति के रूप 
में देखा है । 

भारत के सच्चे इतिह्यास से यद्दी सिद्ध द्योगा कि पृथ्वी के 
सारे सभ्य सभाजों में भारतवर्ष दह्वी "अनेक को एक करने! 
का आदश बनकर विराजमान है।भारत ने अनेक प्रकार की 
बाधा-विपत्ति और दुगेति-सुगति में, विश्व में और अपनो 
आत्मा में, 'एक' का अनुभव करफे उस एक को अनेक में 
स्थापित क्रिया है-ज्ञान के द्वारा उसका आविष्कार करके, 
कम के द्वारा उसको प्रतिष्ठा, प्रेम के द्वारा उसको उपलब्धि 
ओर जोवन के द्वारा उसका प्रचार क्रिया है | हम अपने 
सच्चे इतिद्वास में ध्यान लगाकर, जब भारत में इस सनातन 
भाव का अनुभव करेंगे, तव “अतीत” के स्राथ 'वत्तेमान'! का 
विच्छेद मिट जायगा | 


यः 


शिक्षा का हेर फेर 


( श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ) 
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जो कुछ भअत्यावश्यक या बहुत ज्ञरूरी है, उप्ती की लपेट 
में पड़े रहना मानव-जीवन का धमे नहीं । हम लोग 
कुछ तो आवश्यक शूंखला में बेंधे रहते हैं और कुछ 
स्वाधीन रहते हैं । हमारी देह साढ़े ही तीन द्वाथ की है; 
किन्तु साढ़े ही तीन द्वाथ का घर बनाने से हमारा काम नहीं 
चल सकता । उसमें स्वाधीनता-पूवेक चलने-फिरने के लिये 
लम्बी चोड़ी जगह रखनी पड़ती हैं; नहीं तो हमारे सुख और 
स्वास्थ्य में बाधा पड़ती है--द्म तन्दुरुस्त ओर प्रछन्न नहीं 
रह सकते । शिक्षा के विषय में भी यही वात है । केवल 
आवश्यक शिक्षा के घेरे के भीतर बालक-बालिकाओं को कैद 
कर रखने से उनका मन यथेष्ट विकसित नहीं द्वोने पाता। 
अत्यावश्यक तिक्षा के साथ-साथ यदि स्व्राधीन पाठ न 
पढ़ाये जायँ-ओऔर और बातें न सिखाई जायैं--तो बालक 
अच्छी तरद्द से मनुष्य नहीं होने पाते । बड़े दो जाने पर भी 
वे एक तरदद से बालक ही रह जाते हैं । 

दुर्भाग्यवश हमारे लिये समय का सुर्भाता नहीं । जितयी 
जल्दो वन सकता दे, विदेशी भापा सीखकर ओर उतम 
उत्तीणे होकर हमें काम करना पड़ता है । इसी लिए बचपन 
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से दमें-सिवा इसके कि यहाँ-वहाँ देखे बिना घुड़दौड़ के 
घोड़ों की तरह दौड़ते जाँय, पाठ कण्ठ फरने में पीछे न 
रद जाँय-और किसी भी बात के लिए समय नहीं मिलता। 
यही कारण है कि बच्चों के द्वाथ में पाठ्य पुस्तकों के सिवा 
यदि कोई दूसरी मनोरंजक अथवा उपयोगी पुस्तक देखी 
जाती है, तो वह उसी समय छीन ली जाती है। 

ओर मनोरंजक पुस्तकें मिल भी कहाँ सकती हैं. ! एक 
तो दमारी भाषा में इस प्रकार की पुस्तकें द्वी नहीं, और जो 
एक दो हैं भी, उनका होना न दोना बराबर है; क्योंकि 
हमारे बच्चों को उनकी मातृ-भाषा इस तरह सिखाई द्वी नहीं 
ज्ञाती कि वे अपनी इच्छा के अनुसार घर बेठकर मातृ-भाषा 
के किसी काव्य का वास्तविक स्वाद पा सकें । वे बेचारे . 
ऋँगरेज्ी भी इतनी नहीं जानते कि अँगरेज़ी फी ही वालोपयोगी 
पुस्तकों में प्रवेश कर सके। 

बात यद् है कि विधाता ने हमारे देश के बालकों के 
भाग्य में आगरेज्ञी व्याकरण, कोश और भूगोल-विद्या को 
छोड़कर ओर कुछ लिखा द्वी नहीं । इनके समान अभागा 
शायद्‌ दही ओर कोई दो । और-ओर देश के बालऋ जिस उम्र 
में अपने नवोदुगत दाँतों से प्रसन्नता-पू'क गन्ना चूसते हैं, उसी 
उम्र में हमारे बच्चे स्कूल की बेंचों पर वे ठकर, अपने छोटे- 
छोटे दुबेल पैर ह्िलाहिला कर, केवल ऐसे बेत हजम करते 
हैं, जिनमें मास्टर साहब की कदु गालियों के सिवा और 
किसी प्रकार का सुस्वादु मसाला नहीं भिला रहता। 
फल इसका यद्द होता है कि शारीरिक, मानसिक, दोनों दी 
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प्रकार के खाद्य हजम करने की शक्ति कम द्वो जाती है। इस 
यन्‍्त्र की दुवैलता का ही यह फ्ञ है कि यद्यपि हम बड़ी-बड़ी 
वो० ए०, एम० ए० की पदविर्याँ पा लेते हैं भौर ढेर की हेर 
पुस्तकें निगल जाते हैं तथापि हमारी बुद्धि यथेष्ट बलिए और 
परिपक्त नहीं होती । न तो हम किसी विषय को श्रच्छी 
तरह सम्भ ही सकते हैं ओर न आदि से अन्त तक किसी 
विषय की उत्तम रचना ही फर सकते हैं । हमारे मतामत, 
बातचीत ओर आचार--विचार स्वाधीन और परिपक्व नहीं 
होते । इसी से दम अपनी इस मानसिक दुबंलता को श्रत्युक्ति, 
आडम्बर और उछल-कूद के द्वारा ढेंकने की चेष्टा किया 
करते हैं। 


इसका प्रधान कारण यही है कि बचपन से दमारो शिक्ता 
के साथ आनन्द का मेल नहीं रहता । हम केवल वही 
फणठस्थ किया करते हैंजो बहुत ही आवश्यक होता है । 
ऐसा करने से हमारा काम तो किसी तरह चल जाता है; 
किन्तु हमारो बुद्धि का विक्रास नहीं हो पाता। यद्यपि ह्द्वा 
खाने से पेट नहीं भरता, भोजन करने से द्वी पेट भरता है; 
परन्तु भोजन फो अच्छी तरह पचाने के लिए हवा खाने 
की भी ज़रूरत रहती है। इसी प्रकार किसी शिक्षा-पुस्तक 
को भत्ती भाँति पचाने के लिए--भात्म-सात्‌ करने के लिए-- 
दूसरी आनन्द-जनक पुस्तकों की सहायता की भी आवश्य- 
कंता रहती है; क्‍योंकि आनन्द-लाभ के साथ द्वी साथ, 
पढ़ने से पढ़ने की शक्ति अलक्षित भाव से-बिना जाने ही-- 
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बढ़ती रहती है और धारणा तथा विचार-शक्ति सहज द्वी बलवती 
होती रहती है। 

किन्तु बहुत कुछ सोच-विचार करने पर भी हम यह 
नहीं समझ सकते कि इस मानसिक शर्क्ति को क्षीण करने वाली 
निरानन्दमयी शिक्षा के द्वाथ से धमारे बालकों का छुटकारा 
कैसे द्वोगा ? 

एक तो अगरेजी भाषा विलकुल द्वी विज्ञातीय भाषा 
है। हमारी भाषा के शब्द-विन्याप्त से उप्रका जरा भी मेल नहीं । 
भाव-विन्यास तथा विपय-प्रसंग भी उसका विदेशी है। उसकी 
बातों से हम अपरिचित हैं। इससे धारणा-शक्ति उत्पन्न होने 
के पहले द्वी हमें कप्ठस्थ करने का प्रारम्भ करना पड़ता है। तब 
हमारी वही दशा द्योती है जो क्रिसी अन्न को बिना चवाये ही 
निगल जाने वाले की होती है। 

नीचे की क्ासों में जो मास्टर पढ़ाते हैं, प्रायः उनमें से 
कोई तो एस्ट्रेंस पास द्ोते हें और कोई एस्ट्रेंस फेल । 
अगरेजी-भाषा, भाव, आचार-व्यवशर और साहित्य से 
उनका भली भाँति परिचय नहीं होता । बालकों 
को सिखलाने की अपेक्षा यह भुल्ञाना वहुत द्वी अच्छी तरह 
जानते हैं. और इस विषय में इन्हें सफलता भी खूब द्ोतो है। 
छोटी उम्र में जो अँगरेजी सिखाई जाती है, वह इतनी 
मामूली ओर इतनो धुँधली द्वोती हैं कि उससे किसी प्रकार 
का रस आकपण कर लेना वालकों के लिए एक प्रकार से 
असम्भव द्वी द्ोता है । रसास्वादन की कोई आशा भीतो 
नहीं करता । मास्टर भी कद्ते हैं ओर विद्यार्थी भी कहते 
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हैं कि हमें इससे मतलब नहीं; यदि हमने खींच-खाँच कर 
मतलब निकाल लिया तो बस काम हो गया--श्राफ़त टल 
गई । परीक्षा में पास हुए कि आफ़िसों में नोकरियाँ तेयार 
हैं। शझ्ढराचाय्ये के इस फब्ते हुए वचन का पूरा-पुरा 
दम अनुसरण करते हैं - 

“अथेमनथ भावय नित्यं, नास्ति ततः सुखलेश:' सत्यमृ” 

अर्थात्‌-अथे को सदा अनथे समभना, उप्तमें सुख भी 
नहीं है और उसमें सत्य भी नहीं है । 


तब बालकों के भाग्य में बाको कया रह गया ? यदि वे 
केवल देश-भाषा ही सीखते तो उन्हें रामायणादि ग्रन्थ 
तो पढ़ने के लिये मिलते। यदि कुछ भी न सीखते तो खेलने 
को तो मिलता । पेड़ों पर चढ़ कर, पानी में तेर कर, फूल तोड़ 
कर, प्रकृति माता के साथ सेकड़ों उपद्रव कर के शरीर की 
पुष्टि मन की प्रसत्नता और बाल्य प्रकृति की परितृष्ति तो 
प्राप्त कर सकते । पर अंगरेजी सीखने से न हुआ सीखना, 
न हुआ खेलना ओर न मिला प्रकृति के सत्य राज्य में 
प्रवेश करने का अवकाश । साहित्य फे कल्पना-राज्य में 
प्रवेश करने का द्वार भी उनके लिये बन्द रहा । दमारे 
भीतर और बाहर दो उदार और उस्मुक्त विद्ार-भूमियां हें । 
परन्तु, द्वाय ! हमारे दृतभाग्य बालक इन दोनों मातृ-भूमियों 
की गोद से जुदा हो कर एक विदेशी कारागार में बेड़ियों 
से जकड़ कर रकक्‍्खे जाते हैं ! ईश्वर ने जिनके लिए माता- 
पिताओं के हृदय में स्नेद्द का सम्बार किया है, जननी को 
गोद को कोमल कर दिया है, ओर जो आकार में छोटे द्वोने 
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पर भी सारे गृह की शून्यता को पूणो कर देते हैं, उन्हें अपना 
बाल्यकाल विदेशों भाषा के व्याकरण और कोश की रटन्त 
में बिताना पड़ता है--जिप्तमें न जीवन है, न आनन्द है, 
न अवकाश है, न फोई नवीनता है ओर न हिलने-डुलने की 
तिल भर जगद्द द्वी है | वे कया बड़े होने पर अपनी बुद्धि 
से कोई. काम कर सकते हैं, अपना बल लगाकर विप्न- 
बाधाओं को दूर कर सकते हैं और अपने स्वाभाविक तेज 
से मस्तक को ऊँचा रख सकते हैं ? कभी नहीं। वे केबल 
रटना, नकल करना और गुलामी करना ही सीखेंगे। 


इसमें तो जरा भी सन्‍्देद्द नहीं कि विचार और कल्पना 
ये दो शक्तियाँ जीवनयात्रा के लिये बहुत द्वी आवश्यक हैं। 
मनुष्य बनने--वास्तविक मलुष्यत्व प्राप्त करने--के लिये इन 
दो शक्तियों के बिना काम ही नहीं चल सकता । यदि हम 
बाल्यकाल से द्वी विचार और कल्पना को ओर लक्ष्य न देंगे 
तो वे काम पड़ने पर हमें तेयार न मिल सकेंगी । 

किन्तु, हमारी वर्तमान शिक्षाप्रणाली में विचार और 
कह्पना-शक्ति के बढ़ाने का मार्ग प्रायः बिलकुल दी बन्द है । 
हमें बहुत समय तक फ्रेबल भाषा-शिक्षा द्वी में लगे रहना 
पड़ता है । पहले द्वी कद्दा जा चुका है कि :अँगरेजी बड़ी द्दी 
फक्लिप्ट विदेशी भाषा है और इमारे शिक्षक प्रायः इतने अल्प- 
बुद्धि दवोते हैं कि हमारे मन में भाषा के साथ साथ भावों का 
सहज ही प्रवेश नहीं हो सकता । इसी लिए अंगरेजी भावों का 
थोड़ा सा परिचय पाने के लिये हमें बहुत समय खोना पड़ता 
है और तब तक हमारी विचारशक्ति अपने योग्य किसी काम 
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कोन पाकर बिलकुल द्वी निश्चेष्ट ओर निकम्मी पड़ी रहती 
है । एंट्रेन्च और फरस्ट्र आद स तक तो हमारा समय केवल 
साधारण कामचलाऊ अँगरेजो सीखने ही में जाता हे । इसके 
बाद द्वी एकाएक बी० ए० क्लास में हमारे सामने बढ़े-बढ़े पोथे 
और शअतिशय विचारसाध्य विषय रख दिये जाते हैं । परन्तु 
उस समय न ॒तो हमें उनको अच्छी तरह समझने का अवशर 
ही मिलता है और न दमारी शक्ति ह्वी उन्हें समझने योग्य 
रहती है। अतएव हमें लाचार होकर, सबको मिला कर ओर 
एक बड़ा सा गोला बनाकर, एक द्वी बार एक दी कोर में 
उसे निगल जाना पड़ता है । 


हम पढ़ते तो बराबर जाते हैं; परन्तु उप्तके साथ-लाथ 
विचार नहीं करते | दम ईंट चूने के ढेर को ऊँचा तो करते जाते 
हैं, परन्तु उसे काम फे योग्य नहीं बनाते-अर्थात्‌ बुद्धिमानों से 
उसे उपयोगी मकान के रूप में नहीं चुनते । इस तरह ईंट 
चुना, रेत, सिर्सिट, खम्मे, लोहे आदि का ढेर पत्रत के 
समान ऊँचा दो जाता है । ठीक इसी समय विद्यालय से 
हुक्म ज्ञारी द्वोता है कि एक तिमंजले मकान की छत तैयार 
करो। बस, फिर क्या है; तत्काल द्वी हुक्म की पावन्दी की 
ज्ञाती है और हम पूर्वोक्त सामग्री के ढेर के शिखर पर चढ़ 
कर दो ही बधे में पीट-पाट कर किसी तरद उसके 
भाग को समतल या सपाट कर देते हैं, ओर जब वह ढेर 
कुछ कुछ छत के समान दिखाई देने लगता है तब कद्द देते 
हैं कि ज्ञीजिए तिमंजले को छत तैयार द्वो गई। 
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यह सच है कि यह जो माल-मस्ाला इकट्ठा किया गया 
है वह बहुत है । मानसिक अ्रट्टालिका बनाने के लिए इतनी 
ईंट, चुना, रेत, सिर्मिट आदि पहले हमें नहीं मिलता था । 
परन्तु यह समझ लेना बड़ी भारों भूल है कि संग्रह करना 
सीख लेने से द्वी किसी को निर्माण करना भी आ जाता हैं। 
वास्तव में जब संग्रह और निर्माण दोनों साथ-साथ चलते हैं 
ओर क्रम-क्रम से धीरे-धीरे होते रते हैं तभी काम पक्का 
होता है । अर्थात्‌ जब संग्रह योग्य सामप्री हाथ में है तब उप्तका 
उपयोग जानना, उसका वास्तविक परिचय प्राप्त करना और 
ज्ञीवन के साथ आश्रयस्थल भी खड़ा कर देना-यद्वी सच्ची 
शिक्षा है । किन्तु हमारे देश में ठीक इससे उल्टा हो रद्द है। 
यहाँ मनुष्य बढ़ता है एक ओर को और उसकी विद्या बढ़तो 
है किसी और दी ओर को । एक ओर तो इतना खाद्य इकट्ठा 
हो रद्दा है कि भाण्डार में रखने को जगद्द नहीं ओर दूसरी 
ओर इतनी भूख बढ़ रही हैं कि पाकयन्त्र अपनी जठराम्मि से 
अपने को द्वी जीर्ण कर रद्दा है । इस तरद्द हमारे देश में एक 
अभूतपुषे लीला द्वो रद्दी है । 

अतएव यदि बालकों को मनुष्य बनाने की इच्छा हो तो बाल- 
पनसे दी उन्हें मनुष्य बनाना प्रारम्भ करो; नहीं तो वे बालक 
ही रह जायेंगे; मनुष्य न बन सकेंगे । बालकपन से स्मरण- 
शक्ति के ऊपर सारा बोक न लाद कर बालकों को अपनी 
विचार-शक्ति और कल्पना-शक्ति बढ़ाने का भी मौका देना 
चाहिये । ज्ञिस तरद खेत बोने योग्य करने के लिये सबेरे से 
शाम तक केवल दल चलाना ओर मिट्टी फे ढेले फोड़ना द्वी 
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काफी नहीं, उसी तरइ इस मानवजन्म को कास्ये-योग्य करने 
के लिये--इस दुलेभ खेत को खूब उपज्ाऊ बनाने के लिए-- 
फेवल रटना और परीक्षा पास करना द्वी यथेष्ट नहीं । इस 
सूखी मिट्टी के साथ इस अविश्रान्त कपण और पीड़नके साथ 
साथ--कुछ रख भी होना चाहिए । क्योंकि, मिट्टीमें जितना 
ही अधिक रस होगा उतना हो अच्छा धान्‍्य भी होगा । 
इसके सिवा कुछ मोके ऐसे हें. जिनमें खेत फे लिए वर्षा को 
बहुत द्वी जरूरत होती है । उन मोकों के निकल जाने पर हजार 
वृष्टि होने पर भी फिर वैसा लाभ नहीं होता । वयोविकास के 
समय जीवन की परिण॒ति ओर सरसता साधने के लिए सजीव 
भावों ओर कल्पनाओं को बड़ी द्वो जरूरत होती है । इस 
समय यदि साहित्य फे आकाश से एक अच्छी वर्षा हो ज्ञाती 
है तो सारा काम बन जाता है । किन्तु इस समय यदि वे शुष्क 
घूलि और तप्त बालुका से--केवल नीरस व्याकरण और विदेशी 
शब्दकोश से ढेंक जाते हैं--तो पीछे मूखलधार वर्षा द्वोने पर 
भी-यूरोपीय साहित्य फे नये-नये सज्ीव सत्यों को, विचित्र 
कल्पनाओं की और उच्च भावों की वृष्टि होने पर भी--वे यथेष्ट 
सफलता नहीं प्राप्त कर सकते । साहित्य की अ्रन्तर्निहित 
ज्ञीवनी-शक्ति उनके जीवन पर सहज भाव से प्रकाश नहीं डाल 
सकती । 


किन्तु, हमारी नीरस शिक्षा के कारण जीवन का यह्‌ 
: माहेन्द्र योग व्यथे चला जाता दे । हम थोड़ी सी रटी-रटाई 
बातों का बोका खींचते हुए बालपन से कैशोर ओर किशोरा- 
वस्था से यौवन में प्रवेश करते हैं । सरस्वती के साम्राज्य में 
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हम फेवल मजदूरी कर करके मरते हैं । रटते-रटते हमारी 
कमर म्ुक जाती है; परन्तु हमारे मलुष्यत्व का सर्वान्नीण 
विकास नहीं हो पाता । आगे जब हमारा प्रवेश अंग रेजी के 
भाषराज्य में होता है तव वहाँ भी दम तन्‍्मय द्वोकर विद्वार 
नहीं कर पाते । यद्यपि उन भावों को हम एक प्रकार से समझ 
लेते हैं; तथापि उन्हें श्रपने हृदय पर अच्छी तरद खचित नहीं 
कर सकते । उन्हें हम अपने व्याख्यानों और लेखों में व्यवद्वार 
करते हैं, किन्तु जीवन के काय्ये में परिणत नहीं कर सकते। 
आर्थात्‌ वे भाव हमारे बाहर ही बाहर रद्द जाते हैं; अन्तरद्ग के 
साथ उनका सम्बन्ध नहीं होता । 


इस तरद्द लगातार बीस बाईस वर्ष तक हम जिन भावों 
को सीखते हैँ उनका हमारे जीवन के साथ रासायनिक मिश्रण 
नहीं होता । इस कारण दमारा मन एक अद्भ त द्वी स्वरूप 
धारण कर लेता है । हमारे इन सीखे हुए भावों में से कुछ भाव 
तो बाहर से जोड़े और चिपकाये हुए ह्वोते हैं. ओर कुछ ऐसे होते 
हैं ज्ञा काल पाकर उड़ जाते हैं । जब हमें बातपन ही 
से भापा-शिक्षा के साथ साथ भावशिक्ञा दो जाय और 
भावों के साथ ही साथ हमारी जीवनन्यात्रा भी नियमित 
होती रहे-अर्थात्‌ उन भावों का हमारी जीवनचर्या पर भी 
यथेष्ट प्रभाव पड़ता रद्दे--तभी हमारे समस्त जीवन में वास्त- 
बिक सामंजस्य स्थापित हो सकता है; हम सह ही जैसे 
चाहिए वैसे मनुष्य बन सकते हैं. ओर भाषा, भाव, जीवन 
आदि सभी विषयों को समुचित परिमाण में रख सकते हैं। 
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जब हम एक बार अच्छी तरद्द से विचार करके; देखेंगे कि 
हमें जिस भाव या जिस ढंग से जीवन निर्वाद करना है उसके 
अनुकूल हमारी शिक्षा नहीं है। हमें जिस घर में मरणपयेन्त 
निवास करना है उस घर का उन्नत चित्र हमारी पाठ्यपुस्तकों 
में नहीं है। जिस समाज में हमें अपना जीवन बिताना है उस् 
समाज का कोई भी उच्च आदशे हमारे शिक्षणीय साहित्य 
में नहीं पाया जाता । हम अपने माता-पिताओं को, भाई-बहनों 
को, बन्धुवान्धवों फो उसमें प्रत्यत्ष नहीं देख पाते, हमारे 
दैनिक काय कलाप उसमें स्थान नहीं पाते, दमारे अ।काश 
ओर पृथ्वी, दमारे निर्मेल प्रभात और सुन्दर सान्ध्यकाल 
ओर मारे दरे-भरे शस्यक्षेत्र उसमें दिखाई नहीं देते, तब 
हम समझ सकेंगे कि हमारी शिक्षा के साथ हमारे जीवन के 
मिश्रण की कोई सम्भावना नहीं है-दोनों फे बीच में बड़ा भारी 
अन्तर अवश्य रद्देगा, हमारी शिक्षा से दमारे जीवन की सारी 
आवश्यकताओं ढी पूर्ति कमो न द्दों सकेगी। हमारे जोबन की 
दीवार ज्ञिस जगह खड़ी है उससे सेकड़ों हाथ को दूरी पर 
हमारी शिक्षा की वृष्टि-धारा पड़ती है |हम जिस शिक्षा में 
अपना सारा जन्म व्यतीत करते हें वह हमें केवल बाबुगरो या 
ऐसे द्वी और किसी व्यवप्ताय के योग्य बना देती है। इससे 
अधिक वह हमारी कोई भलाई नहीं करतो । आठ पढर के 
दैनिक जीवन में हम उसका कोई उपयोग नहीं करते। यह सब 
बतेमान शिक्षा-प्रणाली की कृपा है । इसके लिये छात्रों को 
दोष देना अन्याय है, उन वेचारों का इसमें कोई दोप नहीं। 
क्योंकि उनका ग्रन्थ-ज्गतू एक प्रान्त में रहता है. और निवास- 
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जगत्‌ दूसरे प्रान्त में, इसी लिए हमें यह देख कर जरा भी 
आश्वरय नहीं द्ोता कि हमारे देश का जो पुरुष यूरोपीय दशेन, 
विज्ञान और न्यायशास्त्र का श्रच्छा परिडत है, वद्दी पुराने 
कुसंस्कारों का, भूठे अन्धविश्वा्सों का-यत्न पूवेक पोषण कर 
रहा है; जो विचित्र भावपूर्ण साहित्य का स्वाधीनता पूवक 
उपभोग करता है वह्दी अपने जीवन के भावों को उच्च शिखर 
पर आहढ़ नहीं कर रहा है, केवल धन कमाने और सांसा- 
रिक उन्नति के साधनों में व्यस्त हो रद्या है । ऐसे लोगों का 
विद्या और व्यवद्वार के बीच एक दुर्भेद्य अन्तर पड़ रद्द है, 
जिसके कारण ये दोनों कभी अच्छी तरद्द नहीं मिल सकते । 


इसका फल यह द्वोता है कि ये दोनों एक दूसरे से 
उत्तरोत्तर अधिक्राधिक विरुद्ध होते जाते हैं । हमारी सोखी 
हुई विद्या से हमारा जीवन या व्यवहार बराबर प्रतिवाद 
करता हुआ चलता है। इससे उस विद्या के विषय में शुरू से 
ही अश्रद्धा ओर अविश्वास उत्पन्न होता रहता है |हम समम- 
ने लगते हैं कि यह्द विद्या एक प्रकार का भ्रम हैं ओर सारी 
यूरोपीय सभ्यता इसी के ऊपर प्रतिष्ठित हैं। परन्तु हमारा जो 
कुछ है वह सभी सत्य है। हम यह तो नहीं समभते कि हमारे 
दुर्भाग्य से किसी कारण रिशेष से द्वी हमारी शिक्षा दमारे 
लिये निष्फल द्वो रद्दी दे, किन्तु उलटा यह विश्वास कर लेते 
हें क उस शिक्षा फे भीतर ही निष्फलता का स्वाभाविक 
कारण मौजूद है । इस तरह हम अपनी शिक्षा के प्रति जितनी 
ही अ्रधिक अभ्रद्धा करते हैं, हमारी शिक्षा भी हमारे जोवन 
के प्रति उतनी द्वी विमुख द्वोती ज्ञाती है । हमारे चरित्र पर वह 
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अपना पूरा प्रभाव नहीं डाल सकती । इस प्रकार के असम्पूर्ण 
ज्ञीवन और असम्पूण ज्ञान से भारतवासियों की संसार-यात्रा एक 
हास्यपूणे प्रहसन का रूप धारण कर रही है। 


अब यद्द बतलाइए कि जिस शिक्षा के लिए हमने अपने 
जीवन का एक तिद्ठाई समय खो दिया वही यदि हमारे जीवन 
से कुछ भी सम्पक न खखे ओर दूसरे प्रकार की शिक्षा प्राप्त 
करने से भी हमें 'चित कर दे तो हमारे उद्धार का ओर क्‍या 
उपाय है ? 


झतएव, इस समय हमारे लिए सब से अधिक विचारणीय 
और महत्व का विषय यद्दी है कि हमारी शिक्षा फे साथ दमारे 
ज्ञीवन का सामजञ्ञस्य कैसे स्थापित हो ? 


हमारी मातृभाषा और मातृभाषा-साहित्य, यद्दी दो इस 
सामझस्य को कर सकते हैं; अँगरेजी हमारे काम की भाषा 
हो सकती है, किन्तु भाव-प्रकाश करने की भाषा नहीं है। 
भारतवासी अँगरेज्ो भाषा फे साथ अपने हृदय को इस तरह 
एक नहीं कर सकते कि वे उसके द्वारा साहित्य के स्वाधीन 
भावोच्छास प्रकाशित कर सकें । यदि कदाचित्‌ अँगरेज़ी भाषा 
से उनका वैसा घनिष्ठ ऐक्य हो भी जाय, तो भी यहद्द निश्चित दे 
कि भारतीय भाव अँगरेज्ञी भाषा में बेसे सजीव-रूप में प्रका- 
शित नहीं हो सकते जैसे हमारी देश भाषाओं में होते हें।जो 
विशेष-विशेष माघुये और विशेष-विशेष भाव अपने प्रकाशन 
के लिए हमें उत्तेज्ञित करते हैँ और जिन सब संस्कारों या 
विश्वार्सों ने हमारे म्नों फो बंशपरम्परा से एक विशेष साँचे में 
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ढात्ञ रक्‍्खा है, वे विदेशी भाषा में स्वच्छन्द्ता पूर्वक प्रकाशित 
नहीं हो सकते । 

हमारे शिक्षित युवक जब्र अपने भावों के प्रकाशन की इच्छा 
करते हैं तब मातृभाषा का अवलम्वन करते समय उनके हृदय में 
एक प्रकार की कातरता उत्पन्न होती है। 

इस देश का बड़ा भारी दुर्भाग्य द्वी समझना चाहिए कि 
ये नवयुवक गबे छोड़कर अपनी भाषा से सम्पर्क नहीं रखते। 
यहाँ तक कि ये मातृभाषा में कभी चिट्टी भी नहीं लिखते, 
इष्ट मित्रों से मिलते समय भी जहाँ तक बनता है, अँगरेजी 
ही बोलते हैं और देश-भाषा के ग्रन्थों को अवज्ञापूवेक 
गृह से भी निकाल बाहर कर देते हैं । इसी को कहते हैं. लघु पाप 
का गुरु दस्ड । 


ऊपर कह्दा जा चुका है कि बाल्यकाल की शिक्षा में तो हम 
भाषा के साथ भाव नहीं पाते और जब वह काल निऋल 
जाता है तव उप्का ठोक उलटा होता है, अर्थात्‌ उप्त समय 
जब भाव उदित होते हैं तब भाषा नहीं मिलती । इस बात 
का भी पहले उल्ले ख हो चुका है कि भाषा-शिक्षा के साथ ही 
साथ हम भाव-शिक्षा नहीं मिलती; इस लिए यूरोपीय भावों 
का हमसे निकः-संसगे नहीं होता ओर इसी से आज्ञ कल 
के अनेक शिक्षितों ने यूरोपीय भावों के प्रति अनादर प्रका- 
शित करना आरम्भ कर दिया है । इसके सिवा वे भावों के 
साथ-साथ अपनी मातृ-भाषा से भी दृढ़ सम्बन्ध नहीं कर 
सकते । इससे वे मातृ-भाषा से भी दूर जा पड़े हैं और उसके 
प्रति उनके हृदय में एक प्रकार को अवज्ञा दो गई है । इस 
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बात को तो वे स्पष्ट रूप से स्वीकार नहीं करते कि हम 
अपनी मातृभाषा नहीं जानते, किन्तु यद्ध कह कर अपनी दुबे- 
लता को ढंकते हैं कि “हमारी मातृभाषा के द्वारा क्या हृदय 
के पूरे-पूरे भाव कभी प्रकाशित किये ज्ञा सकते हैं ? हम लोगों 
के शिक्षित मर्नों फे काम की यद्द्‌ भाषा नहीं ।” 'असल बात 
यह है कि अंगूरों को अपनी शक्ति के बाहर समझ फर हम 
प्राय: उन्हें खट्टा बतला दिया करते और उनकी उपेक्षा क्रिया 
करते हैं । 


चाहे जध ओर से ओर जिस प्रकार से देखा जाय, यह्‌ 
निर्विवाद है. कि हमारे भाव, भाषा ओर जीवन के वीच 
सामझस्य नहीं । इन तीनों की अखण्ड एकता का सुफल हमें 
प्राप्त नहीं। एक द्रिद्र भिक्तकथा। वह जाड़ों में थोड़ी भिक्ता 
माँग कर जब तक जाड़ों के वल्र खरीदने को समये होता था 
तब तक गर्मी के दिन आ जाते थे और, गर्मी के दिनों में चेष्ट 
करके जब तक वह हलका प्रीष्मोपयोगी वस्न खरीदने को समथे 
द्वोता था तव तक जाड़ा आ धमकता था! देवता ने उसकी यह्‌ 
दुदेशा देख दयाद्र द्वोकर जब उसे वर देना चाद्दा तब उपने कद्दा-- 
“मैं और कुछ नहीं चादता, केवल मेरा यद्द देर फेर मिटा दीजिए। 
मैंजो गर्मी के दिनों में जाढ़े के वस्त्र और जाड़े के दिलों में 
गर्मी के वस्त्र पाता हूँ, इस गड़बड़ को यदि 'आप मिटा दें तो मेरा 
ज्ञीवन सफल दो जाय ।” 

हमारी भी ईश्वर से यद्दी प्राथना है। भाषा ओर भाव- 
सम्बन्धी यह द्ेर-फेर मिटते द्वी हम चरिताथे हो जायँगे । 
हम शीत में शीत-वस्त्र और प्रीष्म में भीष्म-वस्त्र नहीं पाते 
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हैं। इसी लिये हमारी यह सारी दुदेशा और दरिद्रता है। 
नहीं तो हमारे पास है क्या नहीं । इस समय हम विधाता से 
यही वर चाहते हैं कि हमारे लिये केवल क्षुधा के साथ अन्न, 
शीत के साथ वस्त्र, भाव के साथ भाषा ओर शिक्षा के साथ 
जीवन एकत्र कर दो--इन्हें. जुदा-जुदा न रहने दो।इस समय 
इमारी यह दशा है:-- 

पानी में मीन प्यासी । 

सुन यह आवे हाँसी ॥ 

हमारे पास पानी भी है और प्यास भी है, यह देखकर 

संसार तो हँस रद्ा है और हमारी आँखों से आँसू टपक रहे हैं। 
क्योंकि पानी पाप् रहते भी हम लोग उसे नहीं पी सकते । 


वृष्टि 


( श्री बेकिमचन्द्र चद्चेपाध्याय ) 


चे नीचे उतरें, आसाढ़ आ! गया, चलो नीचे उतर। 

हम छोटी-छोटी वर्षा की बुंदें हैं । अकेले एकजनी तो 

जूद्दी की कल्ली का मुँद् भी नहीं धो सकती--मल्लिका के छोटे 

से हृदय को भी नहीं भर सकती । किन्तु हम हजारों, लाखों, 

करोड़ों हैं । चाहें तो प्रथ्वी को बोर दें । छोटा या क्षुद्र 
कौन है ! 


/” देखो, जो अकेला है वद्दी च्षुद्र है--वह्दी सामान्य है।जिस 
में एका नहीं है, वद्दी तुच्छ है। देखो वूंदो, कोई अकेले नीचे 
न उतरना-आधी द्वी राह में इस प्रचए्ड सूये की किरणों 
से सूख जाओगी--चलो, दम हजारों, लाखों, करोड़ों, अबु दां बूं दें 
नीचे उतर कर सूखी हुई पथ्वी को भर दें। " 


हम पृथ्वी को डुबा देंगी | हमें पवत की चोटी पर चढ़ कर 
उप्तकी छाती पर पैर रख कर प्रथ्वी पर उतरना द्ोगा-भरने के 
मागे में हम मोती का आकार धारण करके निकलेंगी। नदियों के 
शून्य हृदय को परिपुणे करके, उन्हें रूप का वस्त्र पहना कर, मद्दा 
तरद्वों से भीषण बाजा बज्ञा कर, लद्दर फे ऊपर लहर उठा १९ 
हम क्रौड़ा करेंगी । आओ, दम सब नोचे उतरें । 


श्र बंकिसचन्द्र 

कौन युद्ध करेगा--वायु ! दविश ! वायु के कन्धे पर चढ़ 
कर हम देश-देशान्तर में घूमेंगी। हमारे इस वर्षा-युद्ध में वायु 
हमारा घोड़ा है--उसकी सद्दायता पा्वें, तो हम जल-थल 
एकाकार कर दें । हवा की सद्दायता मिलने से हम बढ़े-बढ़े 
घरों को ढद्टा देने की श्ि रखती हैं। वायु के कन्धे पर चढ़ 
कर हम लोगों के घरों के दरवाज़ों के भीतर घुसती हैं। युवती 
की बड़े यत्न से बिछाई हुई शब्या को हम भिगो देती हैं-- 
सोती हुई सुन्दरी फे ऊपर जाकर गिर पड़ती हैं । वायु तो हमारा 
गुलाम है। 

देखो भाई, कोई अकेले नीचे न उतरना । एका द्वी हमारा 
बल है। नहीं तो. दम कुछ भी नहीं हैं. । चलो-हम चुद्र बृष्टि 
बिन्दु हैं-किन्तु पृथ्वी के प्राणों की रक्षा करेंगी । खेतों में 
अन्‍्न उपजावेंगी-- मनुष्य के प्राणों की रक्षा होगी। नदियों में 
नावें चलेंगी. मनुष्यों का रोजगार चलेगा । तृण, लता, वक्त आदि 
को पुष्ट करेंगी--पशु पक्ती, कीट पतंग जीवन पा4ेंगे। हम क्षद्र 
वृष्टि-बिन्दु हैं, पर हमारे समान कोन है ? हम द्वी संसार की 
रक्षा करती हैं । 

तो फिर ओ नवनील मेघमाला ! ओ बृष्टि-विन्दुओं को 
जननी ! ओ माता दिड्मण्डलव्यापिनी ! सूर्यतेजस्ंद्धारिणों ! तुम 
आओ और अआकाशमण्डल को घेर लो ताकि हम नोचे उतरें ! 
आओ बहन सुद्ासिनी सौदामिनी ! बृष्टि-बिन्दुकुल के मुख को 
उज्वल करो । दम हूँसतो नाचतो हुई प्रथ्वीतल पर उतर पड़े । तुम 
बृत्रासुर के मर्मस्थल को काटने वाला वज्र हो, तुम भो 
गरजो । इस उत्सव में तुम्दारे सिवा ओर उपयुक्त बाजा कोन 


हु. 
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है १ तुम भी प्रथ्वीतल पर गिरोगी ? गिरो, डिन्तु केवल गये 
से उन्नत मस्तक पर द्वी गिरना । इस परोपकारी क्षुद्र अन्न 
के ऊपर मत गिरना । हम इसकी रक्षा करने जाती हैं । 
गिरना दो, तो इस पर्वत के शिखर पर गिरो । जलाना दो 
तो इन चोटी पर के पेड़ों को जलाओ । क्ुद्र से कुछन बोलना 
हम छुद्र हैं, क्षुद्र के जिथे हमारे हृदय में बड़ी व्यथा द्ोती है। 


देखो, देखो हमें देखकर प्रथ्वी पर के लोगों का आह्ाद 
देखो । पेड़ वगैरद्द सिर हिला रहे हैं--नदी हिल डुल रही है। बड़े 
बढ़े वृत्त शिर क्रुकाकर प्रणाम कर रहे हैं । किसान खेत जोत 
रद्दा है, लड़के भीग रहे हैं। केवल बनिये की औरत आम का रस 
लिए भीतर भागी जा रद्दी है। डरपोक कहीं को ! दो एक 


, अमरस के ठुकड़े रक्खे न जा-दम खायेंगी । दो, इसके 


नै 


कपड़े भिगो दो । 


हमने जल की जाति में जन्म पाया है, लेकिन तो भी हम 
रंग-रस करना जानती हैं । लोगों के छप्पर फाड़ कर घर के 
भीतर मांकती हैं-लोग जिस घर में सोए होते हैं, वहाँ 
छत के छेद से भीतर जाकर उनको चौंका देती हैं । जिस 
राह में बहू-बेटियाँ फलसी लेकर पानी भरने जाती हैं. उत्ती 
राह में हम कीचड़ कर रखती हैं । चमेली का पराग धो डाल 
कर ओरों को भूखों मारती हैं। नौकर-चाकर कपड़ा धो कर 
फैलाते हैं ठो उसे कीचड़ में डालकर उनका काम बढ़ा देती 
हैं। हम क्या कम दिल्लगीवाज हैं ? तुम सव चाहे ज्ो कुछ 
कहो, हम रसिका हैं । 


8४ बंकिम चन्द्र 
खेर इसे जाने दो, हमारा व देखो । देखो, पवेत, « 

कन्द्रा, धर-द्वारा आदि सबको घोकर हम एक नई ही 
हरी भरी प्रृथ्वी की रचना कर देंगी । देखो, शिथिल दुबंल 
नदी को कूलप्लाविनी, देश को डुबादेने वाली, अनन्त-तरंग- 
संकुला, लंवे-चोड़े पाट की जल-राक्षसी बना देंगी । किसी देश 
फे मनुष्यों की रक्षा करेंगी, किसी देश के मनुष्यों का / बहिया 
के द्वारा ) संद्वार करेंगी-कितने द्वी जद्दाओों को ठिकाने पर 
पहुँचा देंगी ओर कितने द्वी जह्दाजों को डुवा कर ठिकाने 
लगा देंगी, प्रथ्वी को जलमयो बना देगी । फिर भी हम 


क्षद्र हैं! हमारा ऐसा क्षुद्र और कोन है ? हमारा ऐसा बलवान्‌ 
ओर कोन है ? 





प्यार का अत्याचार 
( श्री बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय ) 


लो का विश्वास है कि केवल शत्रु अथवा स्नेह, 
दया, अनुकूलता आदि से रहित व्यक्ति द्वी हमारे 
ऊपर श्रद्याचार करते हैं । किन्तु यद्द बात हमारे ध्यान में नहीं 
आती कि उनकी अपेक्षा भी भारी अत्याचार करने वाले एक 
अणी के लोग हैं। जो प्यार करता है वही अत्याचार करता है। 
प्यार करने से दी अत्याचार करने का अधिकार प्राप्त हो जाता 
है। में अगर तुमको प्यार करता हूँ तो तुमको मेरा मत मानना 
पड़ेगा, मेरी बात सुननी पढ़ेगी, मेरा अनुरोध रखना पढ़ेगा। 
तुम्दारा इष्ट दो या अनिष्ट, तुमको मेरा मत स्वीकार करना 
पड़ेगा। यह अवश्य स्वीकार करना पड़ता है कि जो प्यार 
करता है, वह जान-बुक कर तुम्दारी बुराई फे लिए तुमसे 
अनुरोध नहीं करेगा। किन्तु कौन काये मंगलजनक है और 
कौन 'अमंगलजननक, इसको मीमांसा कठिन है।इस बारे में 
अक्सर दो आदमियों की राय नहीं मिलती । ऐस्ती श्रवस्था में 
कांयेकर्ता ओर उस कार्य का फल भोगने वाला इस बात का 
पूर्ण अधिकारी है कि वह अपने मत फे अनुसार द्वी काये करे। 
उसके मत के विरुद्ध उससे - काम कराने का अधिकार केवल 


है 
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राजा को ही है। फेवल राजा ही इस लिए इस बात का अधि- 
कारी है कि दम लोगों ने उसे समाज का द्वित अह्ित जानने 
बाला मान कर राज्यासन पर बिठलाया है। केवल राजा के द्वी 
सद्द्विविक को अभ्रान्त मान कर उसे हमने अपनी प्रवृत्तियों 
के दमन करने का अधिकार दिया है । जो अधिकार हमने 
दिया है उसके अनुसार अगर वह काय करे तो उससे किसी 
के ऊपर अत्याचार नहीं हो सकता । परन्तु सब समय ओर 
सब विषयों में हमारी प्रबृत्तियों के दमन का अधिकार उसे भी 
नहीं | हमारे जिस काय से वह्‌ अन्य के अनिष्ट का अनुमान 
करे, उध्त काय की प्रवृत्ति फो रोकने का द्वी उसे अधिकार दहै। 
जिस काय से केवल हमारा द्वी अनिष्ट वह सममे, उस कार्य की 
प्रवृत्ति को रोकने का उसे भी कोई अधिकार नहीं है#। जिश्व 
से केवल हमारा अनिष्ट है उससे निवृत्त द्ोने की हमें सलाह 
देने का मनुष्य मात्र को अधिकार है । राजा भी सलाह दे 
सकता है। किन्तु सलाह के सिवा हमें हमारी मर्जी के खिलाफ 
चलने फे लिये लाचार करने का अधिकार किस्री को नहीं है। 
समाज के सब लोगों को अधिकार है कि वे दूसरे का अनिष्ट न 
करके दर एक कार्य को अपनी अपनी प्रवृत्ति के अनुसार संपा- 
दित करें । दूसरे का अनिष्ट करने से यह स्वेच्छाचार कदला- 





# यदि राजा का ऐसा अधिकार स्त्रीकार किया जाय तो 
रोग का इलाज न करने वालों अथवा लड़कपन या बुढ़ापे में ब्याह 
करने वालों को भी राजद्‌र्ड मिलना चाहिये और अगर अस्बी- 
कार किया जाये, तो सती दाह-निवारण आदि नियमों का सम- 
थेन नहीं क्रिया जा सकता । 


प्यार का अत्याचार डे 


येगा और दूसरे का अनिष्ट न होने से इसे स्वानुवर्तिता 

* कहँगे। जो इस स्वानुवर्तिता में विन्न डालता है, जो किसी का 
अनिष्ट न होने के स्थान में भी हमारे मत के विरुद्ध अपने मत 
को प्रबल करके उसके अनुसार काये करता है वद्दी श्रत्याचारी 
है । राजा, समाज, और प्रणयी, ये तोन जन इस तरह का 
अत्याचार किया करते हैं । 


राजा के अत्याचार को रोकने का उपाय बहुत दिन 
पहले निकाला जा चुका दे । समाज के इस अत्याचार को 
रोकने के लिये पूवंकाल के कुछ परिडतों ने अस्त्र धारण किया 
था । इस विषय में जान स्टुअट भिश का यत्न और विचार- 
निपुणता उनके मद्दात्म्य का परिवयर देगी । किन्तु प्यार का 
अत्याचार रोकने फे लिये कभी क्रिसो के यत्र फरने को बात 
आज तक देखी सुनी नहीं गई । कवि लोग सवे तत्वद्शी ओर 
अनन्त ज्ञानशाली होते हैं । वे कुछ नहीं छोड़ते । कैकेयी के अत्या- 
चार से दशरथ कृत राम-वनवास, युत में आसक्त युधिष्ठिर के 
भाईयों के निर्वासन और अन्यान्य सेकड़ों स्थानों में कवि 
गय इस मद्दती नीति का प्रतिपादन कर गये हैं। किन्तु कवि 
लोग नीति-वेत्ता नहों द्ोते ओर नोतिज्ञ लोगों ने प्रकाश रूप 
से इस विषय में कभो हस्तक्षेप नहीं किया दै | जो कोई मन 
लगा कर लौकिक व्यापारों पर दृष्टि डलेगा, वह इत तत्तत 
की समालोचना के विशेष अ्रयोजनीय द्वोने में कोई संशय नदीं 
रख सकता । क्योंकि इस अत्याचार के करने वाले अत्याचारी 
अनेक हैं । पिता-माता, भाई-बहन, ख्रो-स्वामी, पुत्र-कन्या, 
आत्मीय-कुटुम्बी, सुहृद-शृत्य, जो कोई प्यार करता है, बद्दी 
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कुछ न कुछ अत्याचार और अनिष्ट करता है। तुम यह इच्छा 
किये बैठे हो कि अच्छे लक्ष्यों वाली, अच्छे कुल की, अच्छे 
चरित्र की कन्या देख कर उसके साथ ब्याह करेंगे। इसी बीच 
में तुम्ारे बाप ने तुम से बिना पूछे दी किप्ी लड़की के साथ 
तुम्दारे व्याइ की बात पक्की कर ली । तुम यदि वालिग हो, तो 
इस विषय में पिता की आज्ञा मानने के लिये वाध्य नहीं दो । 
किन्तु पितृ-प्रेम फे वशीभूत होकर तुमको वही' ब्याह करना 
पड़ा। मानलो, कोई गरीब है । दैव के अलुप्रह से उसे कोई 
अच्छी जगह मिल गई और वह दुर देश जाकर गरीबी से 
पीछा छुड़ाने का उद्योग कर रहा है । इसी बीच में माता ने 
रोना धोना मचा दिया । उसे अपने से दूर जाने के लिये मना 
किया । वह मातृ-प्रेम से लाचार द्ोकर रह गया । मातृ-प्रेम के 
अत्याचार से उसने अपने को सदा के लिये गरीबो के गढ़ में 
डाल दिया । लायक भाई के कमाये रुपये को निकम्मे नालायक 
भाई नष्ट करते हैं । यह विल्कुल द्वी, प्यार का श्रत्याचार है । 
यह दिन्दु-समाज में प्रत्यक्ष देख पड़ता है । भार्या; के प्यार के 
अत्याचार का उदाहरण उद्धत करने को कोई आवश्यकता द्वी 
नहीं ज्ञान पड़ती; और स्वामी के अत्याचार के सम्बन्ध में 
इतना कद्द देना कत्तेव्य है कि उनमें से कुछ प्यार के अत्या- 
चार भी दोते हैं, किन्तु अधिकांश अत्याचारों का सम्वन्ध 
बाहुबल से दी द्वोता है। 

मनुष्य-जीवन प्यार के अत्याचारों से पूर्ण है। मनुष्य 
सदा से अत्याचार-पीड़ित है । प्रथमावस्था में बाहुबल का 
अत्याचार था । असभ्य जातियों में जो बली था, वद्दी पर- 
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पीड़न करता था । कुछ समय बाद वह राजा के 
अत्याचार ओर धन के अत्याचार के रूप में परिणत द्वो गया । 
यह अत्याचार किसी समाज से बिल्कुल कभी नहीं उठाया 
ज्ञा सका । द्वितीय अवस्था में धरम का अत्याचार, जातीय 
अवस्था में सामाजिकता का अत्याचार ओर सभी अवस्थाओं 
में प्यार का अत्याचार पाया जाता है । इन चार प्रकार के 
अत्याचारों में प्यार का अत्याचार किसी अ्रत्याचार फ्रो अपेक्षा 
ह्वदीनवल या कम अनिष्ट करने वाला नहों है । बल्कि यद्द कहद्दा 
ज्ञा सकता है कि राजा, समाज या धर्मवेत्ता, कोई भी प्रणयी 
की अपेक्षा बलवान्‌ नहीं दे । प्रणयी की तरद कोई भी सदा 
सब घड़ी सब कामों में आकर हस्तक्षेप नहीं करता । 
इस कारण यह क॒ट्ठटा जा सकता है कि प्यार का श्रद्याचार 
सब से बढ़ कर अनिष्टकारी है । अन्य अल्याचारों को रोका 
जा सकता है--अन्य अत्याचारों को सीमा है । क्योंकि 
अत्याचारियों का विरोध करना सहज है । प्रज्ञा, 
प्रजापीड़क राजा को कभी गद्दी से उतार देती है और 
कभी उसके प्राण द्वी ले लेती है । लोकपीड़क समाज त्याग 
किया जा सकता है । किन्तु धर्म ओर स्नेह के अत्याचार से 
छुटकारा नहीं है । क्‍योंकि इनका विरोध करने की प्रवृत्ति 
द्वी नहीं होती । कभो कभी बकरी फे बच्चे का सालन देख कर 
बेरागी बावा की लार टपक पड़ती है, किन्तु कभी वे गोस्वामी 
के मांस भोजन के सम्बन्ध में विचार करने की इच्छा द्वी नहीं 

» करते कि वह उचित है या अनुचित । क्योंकि वे जानते हैं, इस 
लोक में चाद्दे जितना कष्ट दो, पर परलोक में तो गोलोक 
अवश्य द्वी मिलेगा । 
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मनुष्य जिन अत्याचारों के अधीन है, उनकी जड़ 
मनुष्य का अयोजन है । जड़ पदाथे को अपने वश में किये 
बिना मनुष्य-जीवन का निर्वाद नहीं हो सकता | इप लिए 
बाहुबल का प्रयोजन है । इसी कारण वाहुबल का 
अत्याचार भी है । बाहुबल का फल बढ़ाने के लिए 
समाज का प्रयोजन है ! उसके साथ ही समाज 
का अत्याचार भी है । जैसे परस्पर समाज वबन्धन 
में वंधे बिना मनुष्य-जीवन का उद्देश्य सुसम्पन्न नहीं 
होता, बसे ही परस्पर आल्तरिक बन्धन में वेंधे बिना मनुष्य- 
जीवन का अच्छी तरद्द निर्वाह नहीं होता । अतएव समाज 
का जसा प्रयोजन है, वसा द्वी, वल्कि उससे भी अधिक, प्रणय 
का प्रयोजन है । बाहुबल या समाज का अत्याचार होने के 
कारण जिस तरद्द वाहुबल या समाज को मनुष्य व्याज्य या 
अनादर को चीज़ नहीं समभते, उसी प्रकार प्रणय का अ्त्या- 
चार द्वोने के कारण वह भी त्याज्य या अनादरणीय नहीं दो 
सकता । किन्तु जेसे मनुष्य अत्याचारी बाहुबल और समाज 
बल कर परित्यक्त या अनाहत न करके धर्म के द्वारा उसे शान्त 
करने की चेष्टा करता हैं, बेसे द्वी प्रणय के अत्याचार को भी 
धम के द्वारा शान्त करने का यत्र करना कत्तेव्य है । धर्म का 
भो अत्याचार अवश्य हैं । धर्म का अल्याचार रोइने के लिए 
अगर अन्य शरक्ति का प्रयोग किया जायगा तो उसका भी 
श्रत्याचार होगा । श्रत्याचार की शक्ति स्वाभाविक है । यदि 
धर्म का अल्याचार शान्‍्त कर सकने वाली कोई शक्ति है, तो 
वह ज्ञान है । किन्तु ज्ञान का भी अत्याचार है । इसका 
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उदाहरण दितवाद और प्रत्यक्षवाद नाम के दो दशेन हैं ।इन 
दोनों के वेग से हृदय-सागर का बहुत सा द्विस्सा सूखे वालू के 
टापुओं का रूप धारण करता जा रहा है। जान पड़ता है, ज्ञान 
के अत्याचार पर शासन करने के लिए मनुष्य किप्ती शक्ति 
का व्यवहार न कर सकेगा | कम से कम्र इस समय तो यही 
समम में आता है। 


उसी तरह यह भी कद्दा जा सऊता है कि अणाय फे ही 
द्वारा प्रणय का अत्याचार शान्त क्रिया जा सकता है ।हम 
स्वीकार करते हैं कि यह बात यथाथे है। स्नेह यदि स्वा्परता 
से शून्य दो, तो यह द्वो सकता है । किन्तु साधारण मनुष्यों को 
प्रकृति ऐसी है कि स्वायेपरता शून्य प्यार इस सं्तार में दुलेभ 
है। इस बात के असली मतलब को न लेकर अनेक लोग मन 
दही मन इसका प्रतिवाद कर सकते हैं। वे कद्द सकते हैँ. कि 
जिस माता ने स्नेहवश पुत्र को धन कमाने के लिए परदेश 
नहीं जाने दिया, वह क्या स्वार्थ पर है ? वल्कि यदि वह स्त्राथे 
पर द्वोती तो पुत्र को धन की खोज में दूर देश जाने के जिए 
मना न करती । क्योंकि कोन माता पुत्र की कमाई का सुख 
नहीं भोगना चाहती १ अतएवं इस प्रकार के दशेन मात्र 
की आकांक्षा रखने वाले स्नेद्र को बहुत लोग अस्वार्थपर 
स्नेह समभते हें । किन्तु वाघ्तव में| यह खयाल ठीक नहीं 
है। यद स्नेह अस्वाथेपर नहीं है । जो लोग इसे 'अस्वायेपर 
मानते हैं, वे केवल धनपरायणता को द्वी स्वाथपरता समभते 
हैं।ज्ञो धन की कामना नहीं करता, उसे वे स्वार्थपरता से 
शून्य सममते हैं. । वे यह नहीं समझ सकते कि धनलाभ के 
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अतिरिक्त पृथ्वी पर अन्यान्य सुख हैं और उनमें से किसी किसी 
सुख की आकांक्षा धन की आकांक्षा से अधिकतर वेगवाली है। 
जिस माता ने धन का मोह त्याग फर पुत्र-मुख देखने के सुख 
की वासना से पुत्र को सदा के लिए गरीब बना डाला, अथवा 
अपनी अवस्था सेंभालने का अवसर उसके हाथ से निकल 
ज्ञाने दिया, उसने भी अपना सुख खोया । वह धन का सुख 
नहीं चाहती, किन्तु पुत्र को सदा देखने का सुख चाहती 
है । वह सुख माता का है, पुत्र का नहीं है।माता को 
देखने से अगर पुत्र को सुख द्वो तो वह जुदी बात है। उसमें 
पुत्र की प्रवृत्ति होनी चाहिए। माता ने यहाँ पर अपना एक 
सुख ढूँढ़ा-नित्य पुत्र का मुख देखना । उसकी अभिलाषा 
करके उसने पुत्र को दारिद्रथ के दुःख से दुखित बनाना चाद्दा। 
यहाँ माता स्वाथपर है; क्योंकि उसने अपने सुख के लिए अन्य 
को दुखी किया। 


मनुष्य के स्नेह का अधिक अंश इसी तरह प्रणयो और 
प्रणाय-पात्र दोनों के चित्त को सुख-दायक, किन्तु स्वाथेपर पशु- 
चरित्र द्वोता है। प्रणयी अन्य सुख की अपेक्ता केवल प्रणय सुख का 
अझभिलाषी द्वोता हे, इसी लिए लोग ऐसे स्नेह को अस्त्राथ पर 
कहते हैं । किन्तु स्नेह का जो सुख है वह स्नेहयुक्त का है। स्नेद- 
युक्त, अर्थात्‌ स्नेह करने वाला, अपने सुख को आकांक्षा करता 
है, इप्त लिए साधारण मनुप्य-स्नेह को स्वार्थ पर वृत्ति कहना 
अनुचित नहीं । 


किन्तु स्नेद्द मनुष्य के हृदय में स्वाथैसाधन के लिए 
नहीं स्थापित हुआ है। मनुष्य के चरित्र ने अब तक वेसा 
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उत्कपे प्राप्त नहीं किया, इसले मनुष्यस्नेद अबतक पशुवत्‌ है । 
पशुवत्‌ इस लिए है कि पशुओं में भी दाम्पत्य के अतिरिक्त 
परस्पर वत्स-स्नेह, दाम्पत्य-प्रणय और वात्सल्य, आदि अन्य 
प्रकार के प्रणय हैं। सन्‍्तान का स्नेद्द पशुओं में मनुष्य की अपेत्ता 
कम नहीं है। 


स्नेह का यथाथे स्वरूप द्वी अस्वाथेपरता है । जिस 
माताने पुत्रके सुखके लिए पुत्रमुख-दशन सुख की कामना छोड़ 
दी, वह्दी यथाथे स्नेह करने वाली है।जो प्रणयो प्रण॒य-पात्र 
को भलाई के लिए प्रणयसुख-भोगकों छोड़ सका, वद्दी सच्चा 
प्रणयी है। 


जब तक साधारण मनुष्यों का प्रेम इस तरद्द विशुद्धता 
को प्राप्त न करेगा, तव तक मनुष्य के प्यार से स्वाथेपरता का 
कुलंक दूर न द्वोगा ओर स्नेह की यथा स्फूर्ति न द्ोगी। 
जहाँ प्यार को ऐसा शुद्ध रूप प्राप्त होगा, या ज्ञिसका प्यार 
ऐसा शुद्ध रूप को प्राप्त हो चुका है, वहीं प्यार के द्वारा प्यार 
का अत्याचार रोका ज्ञा सकता है और रोका भी जाता है। 
ऐसे शुद्ध प्रणय के प्रणयी मनुष्य दुर्लभ नहीं हैं। किन्तु इस 
प्रबन्ध में उनकी बात नहीं की जा रद्दी हैं और वे अत्याचार भी 
नहीं करते। अन्यत्र, धर्म के शासन से प्रणय को शासित करना 
ही प्यार के अत्याचार को रोकने का एकमात्र उपाय “धर्म! है। 
बह धर्म क्‍या है ? 


धमे की चा्टे जो कोई जैसी ज्याख्या करे, धर्म एक है। 
केवल दो मूलसूत्रों में मनुष्य मात्र के नीतिशास्त्र का निचोढ़ 
क॒द्दा जा सकता है । उनमें एक आत्मसम्वन्धीय ओर दूसरा 
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पर-सम्बन्धीय है। वह आत्मसंस्कार नीति का मूल कहा जा 
सकता है। अपने चित्त की स्फूर्त ओर निर्मेलता को रक्षा द्वी 
उसका उद्दे श्य है। दूसरा सूत्र पर-सम्बन्धो होने के कारण यथाये 
धर्म नीति का मूल कद्दा जा सऊता है। १-दूप्तरे का अनिष्ट 
न करना, २-यथाशक्ति दूसरे की भलाई करना, यह मद्दती 
युक्ति जगत भर के धर्म शाझ्लों का एकमात्र मूल और एकमात्र 
फल है। अन्य फोई भी नीति से सम्बन्ध रखने वाली उक्ति 
कद्विए, उसका आदि और अन्त इसी में लीन दो जायगा। 
आत्मसंस्कार-नीति के सब तत्तों के साथ इस मद्दानीति-तत्त्त का 
ऐक्य हैं और परहित-नीति और आत्मसंस्कार-तोति एक दो 
तत्व की भिन्न ब्याख्या मात्र है। परोपकार में प्रवृत्ति और 
पराये अहित से निनृत्ति, यही समग्र नीतिशास्त्र के उपदेशों 
का सारांश है। 

अतएव इसी धर्म नीति के मूलसूत्र का अवलंबन करने 
से ही प्यार का अत्याचार निवृत्त हो सकता है। जब स्नेह करने 
वाला आदमी स्नेह-पात्र के किसी काम में हस्तक्षेप करने को 
उद्यत ह्वोता है, तब उसे अपने मन में यद दृढ़ संकल्प कर लेना 
चाहिए कि मैं केवल अपने सुख के लिए उसमें दस्तत्तेप नहीं 
करू गा। अपना समझ कर जिस पर स्नेह रखता हूँ उसका 
किसी प्रकार का अनिष्ट नहीं करूंगा। जितना कष्ट सना पढ़ें, 
मैं सहूँगा, तथापि स्नेहपात्र को किसी अनिष्टकाये में प्रवृत्त 
न करूँगा। 


यह बात सुनने में बहुत छोटी और साधारण है ओर 
पुरानी जनश्रुति की पुनरक्ति जान पड़ सकती है, किन्तु समय 
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पर इसके अनुसार चलना उतना सद्दज नहीं हैं। उदादरण के तौर 
पर दशरथक्ृत रामनिर्वासन की बात को द्वी ले लीजिए। इसो 
फे द्वारा इस सामान्य) नियम के प्रयोग की कठिनता बहुतों को 
समझ में आजायगी । यहाँ कैफैयी ओर दशरथ दोनों द्वी प्यार 
के अत्याचार में प्रवृत्त हैं। कैफैयी दशरथ के ऊपर और दशरथ 
राम फे ऊपर बह प्यार का अत्याचार कर रहे हैं। इनमें कैकेयी 
का काये स्वाण्पर और नीच कहकर चिर-परिचित है! कैकेयी 
का काये स्वारथंपर नीच अवश्य है, किन्तु उसके प्रति इतनी 
कट्क्तियों का प्रयोग शायद्‌ विहित नहीं कद्दा ज्ञासकता। कैकेयी 
ने अपने किसी इष्ट की कामना नहीं की -अपने पुत्र की भलाई 
सोची थी । यद्द सत्य है कि पुत्र के मंगल से द्वी माता का 
मंगल है, किन्तु इसमें सन्‍्देद्द नहीं कि जो एतद्देशीय पिता-मातरा 
अपनी जाति के खौफ से पुत्र को पढ़ने के लिये विलायत नहीं 
जाने देते, उनके काये की अपेक्षा कैकैयी का यह कार्य सोगुना 
अस्वा्थपर है। 


इस बात को जाने दो। कैकेयी के दोष-गुणों का विचार 
करने के लिये इस समय हम प्रस्तुत नहीं हें। दशरथ ने सत्य- 
पालन के लिये राम को बन भेज् कर भरत को राज्य दिया। 
इसमें उन्हें प्राणाधिक पुत्र का विद्योग स्व्रोकार करना पड़ा 
ओर अपने प्राणों से द्ाथा धोना पड़ा । इसी से भारतवर्ष के 
सादित्य का इतिहास उनके यश के कीतेन से परिपूर्ण है । 
किन्तु उत्कृष्ट धर्मनीति फे विचार से यद्दी सिद्ध द्वोता है कि 
दृशरथ ने पुत्र को अपने अधिकार से च्युत ओर निर्वाखित 
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करके सत्य का पालन किया, तो इससे उन्हें घोर अधर्म द्ी 
हुआ । 

हम पूछते हैं कि कया सत्य ( अर्थात प्रतिज्ञा ) मात्र का 
पालन करना चाहिये ? यदि सती कुलकामिनी किसी फेर में 
पड़कर किसी कुचरित्र पुरुष के निकट धमेत्याग का वादा कर 
ले, तो कया उस वादे को पूरा करना चाहिये ? यदि कोई किसी 
ठग के बहकाने से बिना किप्ती दोष के मित्र को मारने को प्रतिज्ञा 
कर ले, तो क्या उसे उसका पालन करना चाहिये ? जो कोई 
घोर महापाप करने की प्रतिज्ञा कर ले, तो क्या वह प्रतिज्ञा 
पालनीय हो सकती है ? 

जहाँ प्रतिज्ञा के तोड़ने की अपेक्षा उसको रक्षा करने में 
अधिक अनिष्ट है, वहाँ क्या उचित है ? प्रतिज्ञा को तोड़ना या 
प्रतिज्ञा की रक्षा ? बहुत लोग कहेंगे कि वहाँ भी सत्य का पालन 
करना चाहिये। क्योंकि सत्य नित्य-धर्म है, अवस्था-भेद से वह 
पुण्य से पाप नहीं हो सकता | अगर आप पुए्य और पाप का 
निरणण॑य इस विचार से करते हैं कि जब जो काम करने वाले की 
समम में इष्ट कारक हो तब वह कत्तेब्य है ओर जब अनिष्टकारक 
हो तब अकत्तेव्य है, तो फिर पुण्य-पाप में फोई भेद नहीं रहता । 
तब लोग पुण्य कद्द कर घोर मद्दापातक में प्रवृत्त दो सकते हैं । 
हम यहाँ पर इस तत्त्व की मीमांसा नहीं करेगे । क्योंकि 
द्वितबाद दशेन के अनुयायी लोगों ने एक प्रकार से इसकी मीमांसा 
कर रखी है । 

जब इस प्रकार मीमांसा में गड़बड़ हो, तब धर्म नीति 
का जो मूलसूत्र पहले बताया ज्ञा चुका है, उसके द्वारा परीक्षा को 
जानी चाहिये। 
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सत्य क्या सवेत्र पालनीय है ? इसके| उत्तर का नियेय 
करने फे पहले प्रश्न यद्द है कि सत्य पालनीय क्‍यों हैं १ सत्य- 
पालन की एक जड़ धरम -नीति में है और एक जड़ आत्म- 
संस्कार-नीति में है। हम आत्मसंस्कार-नीति को धम-नीति 
का अंश मानना अस्वीकार कर चुके हैं, इससे धर्म-नीति का 
मूल दी देखेंगे । विशेष बात यद्व दै कि दोनों का फल एक ही 
है। धरम -नीति का मूल सत्र यह है कि जिससे दूसरे का अनिष्ट 
हो वह अकत्तेव्य हैं। सत्य पालन करने से दूसरे का अनिष्ट 
होता दै, इसलिये सत्य पालनोय है. । किन्तु जब सत्य पालन 
से दूसरे का भारी अनिष्ट द्वोता दो और सत्य का पालन न 
करने से बेसा न होता द्ो, तव सत्य पालनीय नहीं । दशरथ 
के सत्य पालन से राम का भारी अनिष्ट हुआ ओर सत्य का 
पालन न करने से कैकेयी का बेघा कुछ अनिष्ट न ह्वोता । रहा 
दृष्टान्त-स्वरूप से जन समाज का अनिष्ट, सो राम को उनके 
अधिकार से भ्रष्ट करने में दी उसकी आशा अधिक है। 
यद्द तो दस्युता का रूपान्तर कद्ठा जा सकता है । अतएव 
ऐसी जगह पर दशरथ ने सत्य का पालन करके द्वी मद्दापाप 
किया । 

यहाँ पर दृशरथ स्वाथ्थेपरता से खाली नहीं हैं । 
सत्य भंग होने से पदले जगत्‌ में उनके कलझ की घोषणा द्वोगी, 
इसी भय से उन्होंने राम को उनके अधिकार से च्युत और 
बहिष्कृत कर दिया।अतएवं यशोरत्ञारूप स्वाये के वर्शःभूत 
होकर उन्होंने राम का अनिष्ट किया। सच द्वै कि उन्होंने 
प्राणों को द्वानि भी स्वीकार की, किन्तु उनके निकट प्राणों का 
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अपेक्षा यश ही प्रिय था। श्रतएव१उन्होंने अपने इष्ट की द्वी रक्षा 
की । इसलिये वे स्वाथपर हैं। स्वा्थपरता के दोष से युक्त पराया 
अनिष्ट निःस्सन्देह घोरतर महापाप है। 

अस्थतार्थपर प्रेम और धर्म की एक द्वी गति और एक ही 
परिणति है। दोनों का साध्य दूसरे का म्ल है । वास्तव में 
प्रेम और धर्म एक ही पदार्थ हैं । सब संघार जब प्रेम का विषय 
हो ज्ञाता है तब वह प्रेम द्वी धर्म नाम को प्राप्त होता है। धर्म 
जब तक सावेजनिक प्रेम के रूप को धारण नहीं करता, तब तक 
बह सम्पूणेता को नहीं प्राप्त द्ोता | किन्तु मनुष्यों ने कार्येतः 
स्नेह को धम से अलग कर रखा है, अतएवं प्यार का 
अत्याचार रोकने के लिये धर्म के द्वारा स्नेह पर शासन द्वोने 
की आवश्यकता है। 


५ 
ब्रह्चय 
( महात्मा गांधी ) 
खः चर्चा और दृढ़ विचार करने के बाद १६०६ में 
८, मैंने ब्रद्माचये-त्रत धारण किया । यह ब्रत लेते 
हुए मुझे बड़ा कठिन मालूम हुआ । मेरी शक्ति कम थी । 
विकारों को क्‍्योंकर दवा सकूंगा फिर भी मैं देख रहा था 
कि वह मेरा स्पष्ट कतैव्य है । मेरी नीयत साफ थी । यह सोच 
कर कि ईश्वर शक्ति और सह्दायता देगा, मैं कूद पड़ा 
आज २० साल बाद उस्र ब्रत को स्मरण करते हुए 
मुझे सानन्दाश्वये होता है । संयम पालन करने का भाव तो 
१६०१ से ही प्रबल था और उसका पालन कर भी रद्दा था, 
परन्तु जो स्वतन्त्रता और आनन्द मैं अब पाने लगा वह 
झुमे नहीं याद पड़ता कि १६०६ के पहले मिला हो । क्योंकि 
उस समय में बासनाबद्ध था-हर समय उसके अधीन द्वो 
जाने का भय था । अब वासना मुझ पर सवारी करने में 
असमथे हो गई । 
फिर में श्रक्षचयये की मद्विमा और आअधिकाधिक सममने 
लगा । त्रत मैंने फ्निनिक्स में लिया था । घायलों की शुश्रपा से 
छुट्टी पाकर मैं फ़िनिक्स गया था । वहाँ से मुझे तुरन्त 
जोहानिसबग जाना था । में वहाँ गया और एक मद्दीने के 
अन्दर द्वी सत्याप्रह संग्राम की नींव पड़ी । मानो यह त्रह्मचर्य 
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ब्रत उसके लिये मुझे; तेयार करने द्वी आया दो । सत्याप्रह 
की कल्पना मैंने पहले द्वीसे नहीं बाँध रखी थी । उसको 
उत्पत्ति तो अनायास-अनिच्छा से-हुई। पर मैंने देखा कि 
उसके पहले मैंने जो जो काम किये थे, जेसे फ़िनिक्स जाना, 
जोद्दानिस्वन का भारी धर, खच कम कर डालना ओर 
अन्त को त्रह्मचय का ब्रत लेना, वे मानो इसकी पेशबन्दी थे। 
ब्रह्मयये के सोलहों आने पालन] का अथे है--प्रद्म- 
दर्शन । यद्द ज्ञान मुमे शाल्नों के द्वारा न हुआ था । यह 
अर्थ मेरे सामने धीरे-धीरे अनुभवसिद्ध होता गया । उससे 
सम्बद्ध रखने वाले शास्त्रवचन मैंने बाद को पढ़े । प्रह्मचये में 
शरीर-रत्तण, बुद्धि-रक्तण और आत्मा का रक्षण सब कुछ है, 
यह बात में ब्रत के बाद दिन-दिन अधिकाधिक अनुभव करने 
लगा ; क्योंकि अब प्रह्मचयये को एक घोर तपश्चर्या रहने देने 
के बदले रसमय बनाना था, उसी के बल पर काम चलाना 
था । इस लिये उसकी खूबियों के नित नए दृशेन होने 


लगे। . .. 
पर में जो इस तरह उससे रस की घूँटें पी रद्दा था, 


इससे कोई यह न सममे कि में उसकी कठिनता को अनुभव 
नहीं कर रद्दा था । यद्यपि मेरे छप्पन साल पूरे द्वो गये हैं, फिर 
भी उसकी कठिनता का अनुभव तो होता द्वी है । यहद्द 
अधिकाधिक समभतता जाता हूँ कि यद्द असिधारा त्रत है । 
निरन्तर जागरूकता की आवश्यकता देखता हूँ। 

प्रद्षयये का पालन करने के लिये स्वादेन्द्रिय को वश 
में करना चाहिये । मैंने खुद अनुभव करके देखा है कि यदि 


ब्रद्गाचये श्श्‌ 
स्वाद को जोत लें तो फिर त्रद्मचये अत्यन्त सुगम ह्वो जाता 
है।इस कारण इसके वाद मेरे भोजन-प्रयोग केवल अन्नाद्वार 
की दृष्टि से नहीं, पर त्ह्मयये की दृष्टि से होने लगे। प्रयोग- 
द्वारा मैंने अनुभव किया कि भोजन कम, सादा, बिना मच 
मसाले के ओर स्वाभाविक्र रूप में करना चाहिये । मैंने खुद 
छः साल तक प्रयोग करके देखा है कि ब्रह्मचारों का श्राह्मर 
बन-पके फज्ञ हैं। जिन दिनों में हरेया सूखे वत-फर्लों पर 
रहता था, उन दिनों जिस निविकारता का अनुभव होता था 
बद् खुराक में परिव्तेन करने के बाद न हुआ । फलाद्वार के 
दिनों में ब्रद्मवये सदल था; दूधाहार के कारण कटष्ट-साध्य 
हो गया है। फल्ञाहार छोड़ कर दृधाद्वार क्यों प्रदण करना 
पड़ा इधका जिक्र समय आने पर होगा हो। यद्गां तो इतना 
कुद्दना ही बस दे क्रि ब्रह्मचारों के लिये दूध का आहार विघ्न- 
कारक है, इसमें मुझे! तिल मात्र सन्देद नहीं । इससे कोई 
यह अथंन निक्नाल लें कि दर त्रद्मचारी के लिये दूध छोड़ना 
ज़रूरो है। आद्वार का असर न्रद्मचय पर क्‍या ओर फ़ितना 
पड़ता है, इसके सम्बन्ध में अभी बहुतेरे प्रयोगों को आवश्यकता 
है। दूध के सटश शरोर के रगोरेशे को मज्ञवृत बनाने वाला 
ओर उतनी द्वी आसानी से दज़मद्वो जाने वाला फज्ञाहर 
अब तक मेरे हाथ नहीं लगा है। न कोई वेद्य, हकीम या 
डाक्टर ऐसे फल या अन्न बता सके हैं।इस कारण दूध को 
विकारोत्पादक जानते हुए भी में इसके त्याग को सिक्लारिश क्रिसी 
से नहीं कर सकता । 
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बाहरी उपचारों में जिस. प्रकार आहार के प्रकार की 
ओर परिणाम की मर्यादा आवश्यक है, उसी प्रकार उपवास 
की बात समभनी चाहिये। इन्द्रियाँ ऐसी बलवान हैं कि चारों 
ओर से ऊपर-नीचे दर्शों दिशाओं से उन पर घेर। डाला जाता 
है तभी वे क़ब्ज़े में रहती हैं। सब लोग इस बात को जानते हैं 
कि आद्वार के बिना वे अपना काम नहीं कर सकतीं । इस लिये 
इस बात में मुझे ज़रा भी शक्र नहीं है कि इन्द्रिय-दमन के 
हेतु से इच्छापूवंक किये उपवार्सो से इन्द्रिय-दमन में बड़ी 
सहायता मिलती है । कितने दी लोग उपवास करते हुये भी 
सफल नहीं द्ोते। वे यह मान लेते हैं कि केवल उपवास से द्वी 
सब काम हो जावेगा । बादरी उपवास-मात्र करते रहते हैं, पर 
मन में छप्पन भोगों का भोग लगाते रहते हैं। उपवास के 
दिनों में इन विचारों का स्वाद चखा करते हैं कि उपवास 
पूरा द्ोने पर क्या क्या खारेंगे और फिर शिकायत करते हैं कि 
न तो स्वादेन्द्रिय का संय : द्वो पाया और न जननेन्द्रिय का। 
उपवास से वास्तविक लाभ बढों द्वोता है जहाँ मन भी देह- 
दमन में साथ देता हैं । इसका यह अथे हुआ कि मन में 
विषयभोग के प्रति वैराग्य दो जाना चाहिये । विषय का मूल 
तो मन में है । उपवासादि-साधनों से मिलने वाली सह्दायता 
बहुत द्वोते हुए भी अपेत्ञाकृत थोड़ी ही होती है। यह कहा जा 
सकता है कि उपवास करते हुए भी मनुष्य विषयासक्त रहता 
है, परन्तु उपवास के बिना विषयासक्ति का समृल विनाश 
सम्मावनीय नद्ीीं। इस लिये उपवास श्रह्मचर्य पालन का अनि- 
वाये अद्ढ है। 


ब्रद्मचये ६३ 


ज्ह्मचये का पालन करने वाले बहुतेरे विफल द्वोते हैं, 
क्योंकि वे आद्वार विद्ार तथा दृष्टि इत्यादि में श्रद्मचारी की 
तरह बर्ताव करते हुये भी ब्रद्माचये का पालन करना 'चाहते हैँ 
यह कोशिश वैसी ही है जैसी कि गर्मी के मोसम में सदी के 
मौसम का अनुभव फरने को कोशिश द्वोतो है । संयमी ओर 
स्वच्छन्द के तथा भोगी ओर त्यागो के जीवन में भेद अवश्य 
होना चाहिये । साम्य तो सिर्फ ऊपर ही ऊपर रहता है। मेद्‌ 
स्पष्ट रूप से दिखाई देना चाहिये। आँख से दोनों काम लेते हैं 
परल्तु ब्रद्मचारी देव-दशेन करता है, भोगी नाटक सिनेमा में 
लीन रहता है । कान का उपयोग दोनों करते हैं, परन्तु एक 
ईश्वर-भजन सुनता है और दूसरा विलासमय गीतों को सुनने 
में आनन्द्‌ मनाता है । जागरण दोनों करते हैं, परन्तु एक तो 
जागृत अवस्था में अपने हृदय-मन्दिर में विराजित राम को 
आराधना करता हैं, दूसरा नाच-रक्ष की धुन में सोने को याद्‌ 
भूल जाता है । भोजन दोनों करते हैं, परन्तु एक शरीर रूपी 
तीथे क्षेत्र की रक्षामात्र फे लिये कोठे में अन्न डाल देता है ओर 
दूसरा स्वाद के लिये देह में अनेक चीज़ों को भर कर उसे 
दुगेन्धित बनाता है | इस प्रकार दोनों के आचार विचार में 
भेद रद्दा ही करता है और यह अवसर दिन २ बढ़ता है, 
घटता नहीं । 

प्रद्मवये का अथे है मन वचन और काया से समस्त 
इन्द्रियों का संयम । इस संयम के लिये पूर्वोक्त त्यागों की 
आवश्यकता है, यह बात मुमेः दिन-दिन दिखाई देने लगी। 
आज भी दिखाई देती है । त्याग के क्षेत्र की सीमा द्वी नहीं, 
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जैसी कि ब्रह्मचये की महिमा की भी सीमा नहीं है। ऐसा ब्रक्ष- 
चये अल्प प्रयत्न से साध्य नहीं होता । करोड़ों के लिये तो 
यहद्द हमेशा एक आदशे के रूप में द्वी रहेगा । क्योंकि प्रयत्न- 
शील त्रह्मचारी नित्य अपदी त्रुटियों का दशेन करेगा । अपने 
हृदय के कोने कुचरे में छिपे विक्रारों को पहचान लेगा और 
उन्हें निकाल बाहर करने का सतत उद्योग करेगा । जब तक 
अपने विचारों पर इतना कब्ज़ा नहीं हो जाय कि अपनी इच्छा 
के बिना एक भी विचारन आने पावे, तब तक वह सम्पूणे 
ब्रद्माचयय नहीं । ज्ञितने भी विचार हैं वे सब एक तरद के 
विकार हैं। उनको वश में करना वायु को वश में करने से भी 
कठिन है. । इतना होते हुए भी यदि आत्मा कोई चीज़ है तो 
फिर यह भी साध्य द्वोकर रहेगा । रास्ते में बड़ी कठिनाइयाँ 
झाती हैं, इससे यह न मान लेना चाहिये कि वह असाध्य है। 
बह तो परम अथे है ओर परम अथे के लिये परम प्रयत्न की 
आवश्यकता द्वो तो इसमें कौन आश्चय की बात है । 

परन्तु मैंने देश आने पर देखा कि ऐसा ब्रह्मचय॑ महज्ञ 
प्रयत्न-साध्य नहीं है । कद्द सकते हैं. कि जब तक मैं मूच्छा में 
था कि फलाद्दार से विकार समूल नष्ट द्दो जायेंगे और इसलिये 
अभिमान से मानता था कि अब मुझे कुछ करना वाकोी नहीं 
रहा है । 

परन्तु इस विचार के प्रकरण तक पहुँचने में अभी 
विलम्ब है । इस बीच इतना कह्द देना आवश्यक है कि ईश्वर 
साज्ञात्‌ करने के लिये मैंने जिस त्रद्माचये की व्याख्या की है 
उसका पालन जो करना चाहते हैं, वे यदि अपने प्रयत्न के 


श्रह्मचय 


साथ ही ईश्वर पर श्रद्धा रखने वाले होंगे तो उन्हें निराश होने 
का कुछ भी कारण नहीं । 

विषया विनिवतेन्ते निराद्वारस्य देद्दिन: । 

रसवर्ज रसोष्प्यस्य परं रट्ठा निवतेते ॥क# 

2.५८ (गीता अ० २। श्लोक ५६) 

इसलिये आत्मार्थी का अन्तिम साधन तो राम-नाम 

ओर राम-कपा द्वो है। मैंने हिन्दुस्तान आने पर ही इस वात 
का अनुभव किया । 











ह # निराद्वारी के विषय तो शान्त द्वो जाते हैं, परन्तु रसों 
का शमन नहीं होता । ईश्वर-दशेन से रस भी शांत हो जाते हें । 


गीता का तत्व 


[ चक्रवर्ती श्री राजगोपालाचाय ] 


हिु समाज के सभो सम्प्रदाय वाले भगवद्गीता 
को शालत्ष और प्रमाण मानते हैं। अ्रद्धा-भक्ति 
के साथ गहरे चिन्तन से, भगवद्वीता के कुछ श्लोकों को पढ़ने 
पर हमें अपने पूवेज्ों के देखे हुए तत्व और ऋषियों द्वारा 
स्थापित हिन्दू धमे के स्वरूप का दिग्दशेन मिलता है। 
हिन्दू धमे की नींव पर द्वी हमारी खब संस्कृति, कला, 
सादित्य और ऐसी सब भाग्य-सम्पत्ति, जिनका कि हमें फ्रन्न 
है, भवन रूप में स्थित हैं । इस हिन्दू धमे के स्वरूप को 
यथार्थवत्‌ जानना हमारा कतेब्य है | इस लिए गीता फे 
सारांश को अच्छी तरद्द पढ़ पढ़ कर, उसका ज्ञान प्राप्त कर लेना 
लाभकारक द्वोगा। 
रे ६3 रा मर 

भौतिक-शास्त्र के थोड़े से विषय जान लेने पर, कुछ 
लोगों को भ्रम द्ो जाता है। उप्तमें भी विना मेहनत के, दूसरों 
के अनुसन्धान के फलस्वरूप प्राप्त हुआ ज्ञान कुछ लोगों में 
ज्यादा भ्रान्ति पैदा कर देता है, जैसे कि मण्डी में सस्ते 
दाम् पर मोल ली हुई पुरानी चीज़ें। कौन सी चीज़ छोटी है, 

&& 
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कौन सी बड़ी, कोन सी चीज़ नज्ञदीक है, फौन सी दूर-- 
इन बातों को जाँचने की उनकी अक्ल गुम हो जाती दै। 
कट्द डालते हैं कि, जो हमारी समर में न आवे वह चीज़ है 
ही नहीं । मनुष्य-बुद्धि से परे सब पदों को मिथ्या बताकर, 
उनका बहिष्कार करने में वे अगुआ बनते हैं। वे कट्दा करते 
हैं--'क्या शाक्ष और क्या धर्मग्रन्थ, सब ढकोसले हैं, सब 
बेबकूफ़ों के रचे हुए हैं।' और कुछ ज्यादा कहने पर वे कह 
उठते हैं कि ये सब लोगों की आँखों में धूल मोंकने के लिए 
दणाबाज्ञों को लिखी हुई गप्पें हैँ । लेकिन, उन्हीं भोति5 
शाल्मों की गहरी खोज में लगने वाले--भोतिक-शाश्र के 
तत्त्वों को दूँढ़ निकालने में सारी आयु और शक्ति को 
न्योछावर कर दिन-रात एक कर बंठने वाले विद्वान्‌-ऐसे 
बावले नहों द्वोते । भोतिक-शासत्र फे विद्वान्‌ बढ़े विनीत 
हुआ करते हैं। वे जानते हैं. कि श्रपनी देखी हुई चीज़ बहुत 
बड़ी होने पर भी, अब तक न देखी गई वस्तु, के परिमाण से 
बहुत छोटो है ।वे यद्द बात भी ज्ञानते है कि यद्यपि काल- 
क्रम में ओर भी कई विषयों का अनुसन्धान कर भोतिक-शास्त्र 
को व्यापक बना देंगे, फिर भी ऐसा एक विषय है जो मनुष्य- 
बुद्धि से सबेया अप्राप्य है ओर वैज्ञानिक खोज की सीमा से 
बाहर है । यथार्थ में भोतिक-शाल्मों का अच्छा अनुशोलन 
कर कोशल प्राप्त करने वाले कभी विनय को नहीं छोड़ते, 
अपनी द्वासिल को हुई ज्ञानकारों से और भी ज्यादा नम्र दो 
जाते हैं | यह मानते हुए कि वेज्ञानिक खोज से परे एक 
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वस्तु है, उस परमार के सामने, ज्ञान और नम्रता से वे 
सिर कऋुकते हैं। 
क् के छ् 

सब फारणों का कारण द्वोकर रहने वाले मूल कारण 
का, प्रक्ृत-विधियों की विधि होकर रहनेवाली परा-शरक्ति का, 
मजुष्य की बुद्धि ओर अन्‍्वेषण में समावेश नहीं हो सकता। 
लेकिन मनुष्य की बुद्धि अपनी रचना-की खूबसूरती के कारण, 
अपनी कमियों और दृद को न जानती हुई, पूणता का अनुभव 
कर रही है। अगर वैसे न द्वोती, तो वह कुछ भी काम नहीं 
कर सकती । उसे यह भावना होती है,कि क्रिसी भी विषय 
को और किसी भी सचाई को अनुसन्धान कर हम समभ सकते 
है । रह भावना उसकी रचना के स्वभाव की उपज्ञ है। इसके 
स्वाभाविक होते हुए भी, सच बात तो और ही है। यद्यपि 
मनुष्य की बुद्धि एक परम उस्कृष्ट रचना है, तो भी वह उस पूर्ण 
मृल-वस्तु को, जिसका कि वह स्वयं एक अंश है, अपने अन्दर 
नहीं समा सकती । छटाँक, चाहे कितनी भी सुन्दर क्यों न हो, 
छटाँक के मापन-पात्र को अपने अन्दर नहीं समा सकती | जिस 
लख्ते पर एक आदरी खड़ा दो, वह खड़ा हुआ द्वी उस तख्ते 
को ऊपर नहीं उठा सकता । बड़ा ताक़तवर होने पर भी जिस 
चीज़ पर आप खड़ा है, उसे उखाड़ नहीं सकता। गाड़ी खींचने 
वाले घोड़े को गाड़ी में चढ़ा देने पर क्या वह गाड़ी खींच 
सफेगा ? मनुष्य की बुद्धि परमाथे को छोड़कर अलग नहीं टिक 
सकती । यही कारण है कि उस परमार को द्वी खींच लेना 
उसके लिए अशक्य है, अर्थात्‌ वह उसे अपनी ज्ञान-स्रीमा के 


गोता का तत्व ध्हि 


अन्दर नहीं ला सकती । पेट का अन्न-कोश सभी प्रकार के 
आद्वार को दृज्ञम कर लेता है, लेकिन वह अपने आपको पचा 
नहीं सकता । कुछ दृद तक कर सकता है, इतने में उसकी शक्ति 
समाप्त होकर, वह उसके आगे बेकार दोगी। साँप, चाहे वह 
कितना भी क्षुधातुर और चुब्ध द्वो अपनों पृ को पकड़ कर 
अपने आपको निगल नहीं सकता । उसी तरह सब वस्तुओं 
का कारण-भूत परमाथे मलुष्य-बुद्धि में समाया नहीं जा 
सकता। 


फ् के ०] कँः 

वैज्ञानिक खोज की सीमा को दम द्वर बात में देख सकते 
हैं। किसी भी चीज़ की खोज में लगो, एक हृद्‌ तक ही उसकी 
सचाई को ज्ञान सकते द्वो। जैसे कुंव खोदते वक्त चद्मान को 
देखकर खोदने का काम हम वन्द कर देते हैं, वैसे दी किसी भी 
खोज में एक दृद तक गहराई में पहुँचकर, भलुष्य बुद्धि से परे 
चट्टान पर आदमी का मस्तिष्क टक्कर खाता है, यही सीमा 
है. । वेदान्त में द्वी यद बात दो, सो नहीं। पदाथे-शास्त्र के 
परिशीलन में ओर गगणित-शास्त्र में, हम इस सोमा को बार- 
बार देखते आ रहे हैं। हमने जितना देखा है ओर देख सके वद्‌ 
उतना द्वी है, जैसे दूध पर फैली हुई मलाई। उसके नीचे वह 
रहस्य है. जिसे हम कभी नहीं देख सकते । क्या वेद, उपनिषद, 
गीता आदि दुर्शन-अन्थ ओर क्या ऋषियों के वचन और 
ज्ीवन-चरित्र, सभी साधारण गवेषणाओं से परे इस 
रहस्य के विषय का द्वी विवेचन करते हैं । पंचेन्द्रियों 
के आधार पर ओर पंचेन्द्रियों से प्राप्त ज्ञान को प्रमाण रखकर 
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उसके आधार पर, हम जिन बातों को अनुमान से ज्ञान सकते 
हैं, वे हो विज्ञान-शास्त्र के विषय हैं । इससे अगम्य विषय 
को कैसे देख सकते हैं ओर कैसे दिखा सकते हैं, यदी मिन्न-मिन्न 
धर्मो का उद्देश्य भरौर प्रयत्न का लक्ष्य बना हुआ है। यही 
कारण है कि धार्मिक ग्रन्थों में बताये हुए विषय भोतिक-शास्त्र 
में बताये हुए स्पष्ट देत और अन्वेषण के मुताबिक नहीं हैं। 
कोरे प्रत्यक्ष प्रमाण से अज्ञेय ऐसे विषय की गवेषणा 
करने के लिए भक्ति चाहिए, ध्यान चाहिए, शान्ति चाहिए, 
नियम चाहिये, तप चाहिए--यहदी वेद और ध्मशास्त्रों का 
कथन है । पास के गांव को जाना हो तो पैदल ज्ञा सकते 
हैं, दूर के गांव की बात दो, तो हम अपने पैरों का उपयोग न 
कर गाड़ी और बेल के सहारे निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचते हें। 
पेड़ पर चढ़ना दूखरी बात है। कुएँ में उतरना कुछ और हँ। 
फूल को कान में रखने से सुगन्वि का भेद मालूम नहीं दोगा। 
सुन्दर चित्र को नाक से सूँघने पर सोन्दय का भास न द्वोगा। 
इन्द्रियों के अप्राह्म पदाथे का मन में भास होना, इन्द्रियानुभव 
से स्थापित गवेषणा-विधियों ओर प्रमाणों से अशक्‍्य है। इस 
कारण पारमार्थिक बातों की विवेचना करने के लिये भक्ति, 
नियम, पवित्रता, ध्यान, ईश्वर-वन्दना ओर तप की आवश्य- 
क॒ता है। बाहरी ओर भोतरी इन्द्रियों का दमन कर, मन को 
एकाप्र रखना द्वी तप है, न कि शरीर को दुखाना । 


सब ठोक है लेकिन अब यह प्रसंग छिड़ता है--बुद्धि 
के जैसे अगोचर पदार्थ के बारे में मनुष्य को जानने को आव- 
श्यकता द्वी कया है ? अज्ञेय विषय के बारे में चिस्तन करने 
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या खोज करने से लाभ क्‍या है | इसका समाधान यही है कि 
भौतिक शास्त्र की खोज फे बाहर होने से ही, जो पदाये है 
उसका अभाव सिद्ध नहीं द्वो सकता । यहद्द बात निम्वित है 
कि, हमसे छुये गए, देखे गये, सूँघे गये, सुने गये ओर जाँच 
किये गये विषयों से परे, मूल-कारण और सब का आधारभूत 
एक वस्तु है। उसे हम छू नहीं सकते, उसफे रूप को पहचान 
नहीं सकते, उसके गुण बुद्धि से अपरिमेय हैं. । फिर भी बह 
बस्तु सब जगद्द, सब चीज़ों में व्याप्त द्ोकर स्थित है । यह 
साय है कि सब पदार्थ, सब शक्ति, सब मलुष्य फे स्वरूप फे, 
सभी इस अज्ञात पदाये से आकर्षित हैं । ऐसे बड़े भारी सद्य 
की खोज किये बिना मनुष्य कैसे रह सकते हैं । इसलिये पर- 
माथे की ओर ध्यान न देना अनद्दोनी वात है । अन्धेरी कोठरी 
में क्या चीज़ है, यद तो दम नहीं जान सकते, लेकिन जब यह 
विश्वास हो कि भीतर एक मुख्य वस्तु है, तो हम उस अन्घेरी 
कोठरी की बिना जाँच किये कैसे रद्द सकते हें ? 


गणित-शास्त्र का विचार करने पर, विद्वान्‌ लोग यह 
कहते हैं कि गणित के कई ऐसे शब्द हैँ जिनका द्विसाब हम 
संख्या-हूप में नहीं लगा सकते । लेकिन वे उन्हीं चोज़ों को 
अच्छी तरह ध्यान में रखकर, अनेक मुख्य विषयों का द्विप्ताब 
कर लेते हैं। उसी गण्णित के आधार पर भवनों का निर्माण ओर 
यन्त्रों का आविष्कार होता है । बृत्त को परिधि ओर व्यास का 
परस्पर क्‍या सम्बन्ध है, सम-चतुमुज 3५०७८ के पक्त 9१९ 
की नाप और कर्ण )/420०7» की नाप का परस्पर सम्बन्ध 
क्या है, ऐसी मामूली बातों का द्विखाव भी संख्या-रूप में नहीं 
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लगा सकते । ४ का वगेमूल २ है । ६ का वगेमूल ३ है । इसी 
तरह २ का वर्गेमूल क्या है, इस प्रश्न का उत्तर हम दशमलव या 
साधारण अपूर्णाझ्ल के रूप में, द्विताव लगाकर निश्चित नहीं बता 
सकते । लेकिन ये अज्ञात गिततियाँ काम में लाई जाती हैं, यद्‌ 
बात गणित-शास्त्रो और बड़े-बड़े भवन, पुल, बाँध आदि 
बाँधने वाले विद्वान्‌ जानते हैं । उसी तरह, इस कारण से कि 
ईश्वर ओर धमे खोज की पहुँच से बाहर हें, उन्हों अनावश्यक 
कहकर हम छोड़ नहीं सकते । यद्यपि वेद, उपनिषद्‌, गीता 
आदि ग्रन्थों में कथित विषयों की सीमा, आधार, स्वरूप आदि 
का हम सप्रमाण निर्णय नहीं कर सकते, तो भो वे हैं, मुख्य 
विषय ओर जीवन के लिये अत्यावश्यक 

इस कारण से गीता में, उपनिषदों में और लोकप्रध्िद्ध 
प्रन्थें! में विषय का प्रतिपादन उतना स्पष्ट नहीं हुआ। है, 
जितना कि गणित, भोतिरु, रसायन आदि विज्ञान-शास्त्रों 
फे ग्रन्थों में, हम उन विषयों को निराधार नहीं मान सकते । 
इन्द्रियातीत तत्वों की समीक्षा कर ज्ञान पाने के लिये सिफ्रे 
चेतना ओर बुद्धि द्वी काक्ली है । भक्ति, पवित्रता, तप और 
ध्यान की भो ज़रूरत है । ध्यान और तपश्चर्या के सागे में ये 
प्रंथ मागेदर्शक का काम करते हैं । 


यदि दम शरीर-शुद्धि और मनोशुद्धि से परमात्मा का 
घ्यान कर, उप्तकी वंदना करेंगे, तो जो वातें हमें पहले विप- 
रीत, परस्पर-विरुद्ध और निरथेक प्रतीत होती थीं, वे द्वी बाद 
में साथेक दृष्टि गोचर द्ोंगी । मन से अ्प्राह्म विषय भी स्पष्ट 
रूप से हमारी आँखों के सामने चमकेंगे । इस तरह भगवान्‌ 
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की कृपा से प्राप्त विषय को, जिसे हम अन्तरात्मा के द्वारा 
देखकर आनन्दित होते हैं, दूसरों को प्रकट करने में भी हम 
असमयथे हो सकते हैं । 

न्रः नर 3 

किसी भी धमे या सम्प्रदाय को ठीक तरह से जानना 
हो, तो ढ्वेष या अनादर-पूर्ण बुद्धि वेकार ठहरेगी। जिस विषय 
को हम मद्दान्‌ नहों सममते, उस विषय का यथाथे ज्ञान हमें 
प्राप्त नहीं हो सकता। अगर हम इस धारणा से हि 'ये सत्र 
धोखेबाज़ हैं; में ठगना द्वी इनका इरादा हैं, अपने किसी फ्रायद 
फे लिये भूठ और दा से धर्मों की स्थापना कर इन्होंने स्मृति 
और पुराणों को लिख डाला, अपने मन को खराब कर पढ़ने 
बैठेंगे, तो कुछ भी नहीं सूकेगा। ऐसा सोचना भी मूर्खता है। 
हम में जो अब अक्ल, सावधानी और सन्देद्द की भावना हैं 
उस ज़माने फे लोगों में भी ये सब थीं। यह सोचना कि 'वे 
सब निठल्लू थे, बहुत द्वी सह में इनकी जालसाज़ी में फँस 
गये, ग़लत है ।हम में जो तोक्षण बुद्धि है वह उस युग फे 
लोगों में भी थी । विषयों में अक्‍्ल लड़ाकर, खोज कर मूठ 
ओर दणा को ढूँढ़ निकालने के लिये उन दिनों उन्हें काफ़ी 
अवकाश भी था। धर्मा को उन्नति उस युग में इसलिये हुई कि 
उन लोगों को धर्माचार्यों के साज्षात्‌ दशन मिले थे, उन्होंने 
उनके उपदेशाम्ृत का पान किया था; और उनमें यह भावना 
भी थी कि उन आचार्यों के गुण और जीवन कमनीय और 
आदरणीय हैं। यह समकना कि कपट और वंचना से उनका 
ज्यादा फैलाव हुआ, विलकुल ग्रलत है। 
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कोई भी संस्था या कोई भी विधान समय के फेर से 
स्वार्थियों फे वश में पड़कर उनके स्वायें का साधन बन 
ज्ञाता है। इसी रीति से, क्या धार्मिक संस्थाएँ ४और क्या घमे, 
सब कलुषित द्वो गये हैं, यद बात तो सच है । लेकिन, पोदे से 
दवानि हुई है, इस कारण से उन धर्मों के संस्थापक-महानों को 
अपमानित करना गवेषणा का नियम है। परनाले में गन्देपन. 
को देख कर, कया दम यह सोच सकते हैं कि बादल में भी 
मैलापन था ? हम बादल और वर्षा को जैसे आदर कौ दृष्टि 
से देखते हैं, बैसे दी आदि-छषियों और उनके प्रणीत धमे- 
शास्त्रों को मान देकर, हमें उनका अध्ययन करना चाहिये। 
लोर को दूँढ़ कर पकड़ने के लिये घर में घुसने वाले पुलिस 
अफसर के मनोभाव से, हम गीता या किसी दूसरे धर्मावल- 
म्वियों के दाशेनिक प्रन्थों को पढ़ने बेढेंगे, तो उनका कुछ 
फायदा नहीं निकलेगा और वैसा पढ़ना भी नहीं चाहिये । 
ऐसे प्रंथों का अध्ययन करते समय, हमें उसी भक्ति और प्रेम. 
के साथ उतके निकट पहुँचना चाहिये, जैसे कोई पुत्र अपने पिता, 

के पास जा रहा हो । 
( 'नवर्शाक्त' से-- ) 


रस-प्रमीक्षा 


( लेखक--प्री काका साहब कालेलकर ) 
रसों का संस्कार 


आए सोचें तो सहज में ही यद् पता लग ज्ञायगा 
कि साहित्य, संगीत और कला, इन तीनों के हो 
भावनाक्षेत्र से इनके भोतर एक द्वी वस्तु समाई हुई है । इस 
वस्तु को रस” कहते हैं । प्राचीन सादित्याचायों ने रप् 
का विवेचन कई रीतियों से किया है । संगीत में राग और 
ताल के अनुसार रस बदलते हुए देखे गये हैं । चित्रकला में 
नव रखों के भिन्न-भिन्न प्रसंग तूलिका के सहारे चित्रित किये 
जाते हैं । रेखाओं-द्वारा विविध रंगों के साहचर्य से रस व्यक्त 
किये जाते हैं । परन्तु साहित्य, सन्लीत और चित्रकला की 
सामूहिक दृष्टि से या ज्ञोवन-कला को समस्त सार्वभौमिक 
दृष्टि से रसका श्रत्र तक किसी ने विवेचन नहीं किया दे । 
सादहिद्याचायों ने जो कुछ विवेचन किया है, उसे ध्यान में रखऋ 
और उसका संस्कार कर उसको और भी अधिक व्यापक वनाने 
की आवश्यकता है। 


यह ज़रूरी नहीं है कि पूर्वाचायों ने जिन नव-रसों का 
विवेचन किया है, हम उनके वद्दी नाम और उतनी ही संख्या 
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मान लें । हमारे संस्कारी जीवन में कलात्मक रस कौन-कौन 
से हैं, अब इसकी स्वतस्त्रता पृवेक छानबीन होनी चाहिए! 
श्रृंगार और प्रेम 

हमारे यहाँ अंगार-रस 'रसराज' की उपाधि से अलंकृत 
किया गया है । बह सब रसों का सरताज्ञ माना गया है । 
पर बात वास्तव में ऐसी नहीं है । इसे सर्वेश्रेष्ठ रस नहीं 
कह सकते । 

प्राणि-मात्र में स्त्री-पुरुप का एक-दूसरे को तरफ 
आकर्षण होता है । सृष्टि ने इस खिंचाव को इतना अधिक 
उन्मादकारी बनाया है कि इसके आगे मनुष्य की तमाम 
होशियारी, सारा सयानापन ओर संयम गायब द्वो जाता हे । 
सृष्टि की रचना दी कुछ ऐसी है कि काम-जूत्ति का शआरस्भ 
बासना से द्वोता है, लेकिन काम अगर धर्म के पथ से चले तो 
बह विशुद्ध प्रेम में परिणत द्वो जाता है । विशुद्ध प्रेम में आत्म- 
बिलोपन, सेवा और आत्म-बलिदान की प्रधानता रहती हैं । 
काम विकार है । प्रेम को कोई विकार नहीं कहता, क्योंकि 
उश्के पीछे हृदय की उदात्तता रहती है। 

श्ंगार आर8्भ में भोग-प्रधान द्वोता है । पर हृदय- 
धर्म की रासायनिक क्रिया से वह भावना-प्रधान बन जाता 
है । यह रसायन और परिणाति द्वी काव्य ओर कला का 
विषय हो सकती है । प्राचीन नात्यकारों ने जिस प्रकार 
नाटक में रंग-मंच पर भोजन करने का दृश्य दिखलाने का 
निपेध किया है, उसी प्रकार उन्होंने भोज-प्रधान शत्नारी 
चेष्टाओं को भी खुल्लमखुल्ला बतलाने की रोक-थाम कर दी 
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है । यह तो कोई नहीं कहता कि नात्य-शासत्रकारों को खाने 
/ पीने आदि से घृणा थी । देह-घमे के अनुपार इन वस्तुओं के 
प्रति स्वाभाविक आकर्षण तो रहेगा ही, पर ये प्रसद्ग और ये 
आकषेण कला के विषय नहीं दो सकते । कलाकृति में इन 
वस्तुओं के लिए कोई स्थान नहीं है । हमारे नास्यशात्र में 
खब्कार-चेष्टाओं के प्रति संयम रखने का जो इशारा है, उधको 
अब योरप के अच्छे से अच्छे कला-रप्तिक प्रशंसा करने 
लगे हैं। 


हम प्रेम-रस का शुद्ध वणेन भवभूति के “उत्तर रामचरित' 
में पाते हैं । 'शाकुन्तल' में प्रेम के प्राथमिक श्ह्वार का 
स्वरूप भी है और अन्त का परिणत शुद्ध रूप भी ६। 
सच पूछो तो प्रेम को द्वी 'रसराज' की पदवों से विभूषित 
करना चाहिये । शृज्ञार कों तो फेवल उसका आलम्बत-विभाव 
कह सकते हैं । शह्वार फे वन से मनुष्य को चित्तवृत्ति सरज 
में दी उद्दोपित की जा सकती है । इस सहूलियत क कारण 
सभी देशों ओर सभी काल में कलामात्र में श्द्वार-रस की 
प्रधानता पाई जाती है । जैसे ऋतुओं में ब्न्त, उश्ी तरदद रसों 
में शक्वार उन्मादकारी द्वोता है । जिस तरद्द लोगों की या 
व्यक्ति की खुशामद्‌ करके बातचीत का रप्त बड़ी आसानी से 
निभाया जा सकता है, उसी तरह श्ृक्ञार-रस को जागृत करके 
बहुत ओछी पूजी के ऊपर आकषेण करने वाली कृति का 
निर्माण किया जा सकता है। 

सच्चे प्रेम-रस में अपना व्यक्तित्व खोकर दूसरे के साथ 
तादात्म्य भाव ( सम्पू्ं अमेद-भाव ) का अनुभव करना द्वोता 
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है, इसी लिये उसमें आत्म-विलोपन ओर सेवा कौ प्रधानता 
देती है। 


वीर-रस 


वीर-रस भी अपने शुद्ध रूप में आत्म-विकास को 
सूचित करता है । सामान्य स्वस्थ स्थिति में रहने वाला 
मनुष्य अपने अआत्म-तत्व को प्रकट नहीं कर सकता, क्योंकि 
यह शरीर के साथ एकरूप होकर रहता है । जब किसी 
असाधारण भ्रसद्ग के कारण खरी फसौदी का समय आता है 
तब मनुष्य अपने शरीर के बन्धन से ऊँचा उठता है । इसी में 
बीर-रस की उत्पत्ति है। 

वीर-रस में प्रतिपक्षी के प्रति ढ्वेप, करता, उसके 
सामने अहक्कार का प्रदर्शन आदि आवश्यक नहीं है । लोक- 
व्यवद्वार में बहुत बार ये दीन भावनायें मोजूद रहती हैं । 
कभी कभी शायद ये ज़रूरी भी हो पड़ती हैं, लेकिन यह 
ज़रूरी नहीं है कि साद्ित्य में इनका स्थान हो द्वी । साहित्य 
कुछ वास्तविक जीवन का सम्पूर्ण फोटोप्राफ नहीं होता । 
जितनी वस्तुओं की तरफ ध्यान खींचना आवश्यक द्वोता है, 
साहित्य में उन्हीं की चर्चा की जाती है । इृष्ट वस्तु को आगे 
रखना ओर अनिष्ट वस्तु को दबाना साहित्य तथा कला का 
ध्येय है । इस पुरस्कार ओर तिरस्कार के वगैर कला का ठीक- 
ठीक विक्रास नहीं होने पाता । साहित्य में, वीर-रस को जिन 
चीज़ों से द्वानि पहुँचती द्वो उन्हे” साहित्य में से निकाल डालना 
चवाहिये। तभो वह ऊलापूरण साद्त्य होगा । 
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लोक-व्यवद्वार में भो वोर-रस एक सीमा तक आयेत्व 
की अपेत्ता तो रखता ही है । पशुओं में ज्ञोश द्वोता है, पर 
वीये नहीं दोता । जब जोश में आकर आपे से बाहर द्वोते हें, 
वे आपस में अन्धाघुन्ध लड़ पड़ते हैं । यही उनकी पशुता है । 
पर कह्दीं ज़रा सा भी भय का सन्नार उनमें हुआ कि अपनी 
दुम दवा कर भागने में उन्हे देर नहीं लगती । आवेश हो या 
न दो, लेकिन तीत्र कतंत्र्य-बुद्धि फे कारण अथवा आयेत्व के 
विकसित होने से मनुष्य भय पर विज्नय पा लेता है | इस 
प्रकार वद आत्म-गुणों का उत्कषे स्थापित करता है । ऐसा 
बीर-कर्म, ऐसी वीर-ब्ृत्ति देखने वाले या सुनने वाले के हृदय 
में वीरभाव को जागृत करती है, ओर इसी में बीर-रस का 
आकर्षण और उसकी सफलता है। 

वीर-ह॒क्ति और वैर-ह॒त्ति 

दुःख की बात है कि वीर-ब्रृत्ति में से कभी कभी बेर- 
वृत्ति भी ज्ञागत होती है । इसका कोई इलाज न देखकर आये 
धमेकारों ने इसकी मर्यादा बाँध दी है--“मरणान्तानि 
बेराणि” । दुश्मन के मरने के बाद उसको लाश को पर से 
ठुकराना, उसके जिस्म के टुकड़े टुकड़े करवा डालना, उसके 
सगे सम्बन्धियों का अ्रश्रितों को दर-दर का भिखारी बनाना, 
उनकी दुदेशा करना, ओर उनकी अनाथ ख्ियों की बेइज्ज़ती 
करना, यह सब एक आये वीर फे लिये शोभावद नहीं है । 
इससे कुछ म्रत शत्रु का अपमान नहीं होता, उल्नटे अपने 
वीरत्व को द्वी बद्दा लगता है । सच्चे वीर पुरुष यह बात भली 
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भाँति जानते हैँ. । श्राय॑ साहित्याचायों, कवियों और, कलाकारों 
ने पुकार-पुकार कर यद्दी कद्दा है कि शत्रुता द्वी करो तो वह 
भी अपनी बरावरी के किसी शत्रु को खोज कर करो, ओर उसे 
हराने के वाद उसको इज्जत करके उसकी प्रतिष्ठा बनाये 
रखो, ओर इस तरद अपना गोरव बढ़ाओ । 


वीर-बृत्ति का परिचय मनुष्य के ही विरोध में नहीं 
दिया जाता, बल्कि सृष्टि के कृपित होने पर भो मनुष्य अपनी 
उस वृत्ति को विकसित कर सकता है ' जब शत्रु सामने नन्नी 
तलवार लिये खड़ा हुआ है तब अपने बचाव के लिये मुमे 
अपनी सारी ताऋृत बटोर कर उसझहा भुक्राबिला करना दी 
होगा । इस मौके पर, अगर में लड़ाकू वृत्तिन रक़्खूँ तो 
जाऊँ कहाँ, इस प्रकार जब पीठ फेरना असम्भव हो जाता है 
तब आत्मरक्षा की वृत्ति बीर-बृत्ति की सद्दायक वन जाती है। 
जिसे अपनी जान ज़्यादा थ्यारी होती है वही इस मोके पर 
श्रधिक शूर बन जाता है। परन्तु जब कोई मनुष्य पानी में दूब 
रहा दो अथवा जलते हुए घर के अन्दर से किसी असहाय 
बालक के चीखने की आवाज़ सुनाई पड़ रही हो, उस समय 
अपने बचाव को, जीवन के जोखिम की, ज़रा भी 
परवा न करते हुए कोई तेजस्वी पुरुष अपने 
हृदय-धर्म का वफ़ादार बन कर पानो में या धवबकती 
हुई आग में कूद पड़ता है तब वदू अपनी बवीरजवृत्ति 
का परम उत्कृषे प्रकट करता है । माफ्ो माँग कर जीने 
की अपेक्षा फाँसी पर चढ़ जाना मलुष्य ज्यादा पसंद 
करता दै । करोड़ों रुपये के लालच के वश में न होकर केवल 
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न्यायबुद्धि को जो मनुष्य पहचानता है वह भी अपने 
अलौकिक वीरत्व का परिचय देता हैं । इस दुनिया का चाह 
जो दो, पर अन्तरात्मा को आवाज्ञ को बे-वफा नहीं होने 
दूँगा, ऐसी वीर-धीर-ब्ृत्ति जिस मनुष्य में स्व्राभाविक होती 
है वह वीरेश्वर हैं । 

शरीफ़ लोगों का धन-हरण या पर-स्त्री का अपहरण 
करने की नोचातिनीच वृत्ति से प्रेरित बद्ादुरी की कोई आये- 
पुरुष कृद्र नहीं करता । डाकू लोग भारों से भारी डाके डाल 
कर मिले हुए धन का एक भाग अपने आस-पास के प्रदेश 
के गरीब लोगों में बाँट देते है और इस प्रकार लोकप्रिय ब॥ 
कर अपने पकड़ने वालों को हरा देते हूँ । कभी कभी ऐसे 
डाकू और लुटेरे कुछ खास खास समाज-कंटक लोगों को 
नष्ट कर भोर उनका सबेस्व लूट कर ग्ररीबों को भययुक्त भी 
कर देते हैं । इससे भी कपण जनता ऐसे लोगों की दुष्टवा 
को भूल कर उनके गुणों का बखान करने लगती है । यह 
काम चाहे जितना स्वाभाविक क्यों न दो, फ़िर भी इससे 
समाज की उन्नति होती है, ऐसा हम कभी नहीं कद सकते। 
अफेली द्विम्मत और सरफरोशी वीर-रस नहीं है ओर शर्त्र 
को बेरहमी से अद्ग-भन्न करने में, उसके आश्रित जनों को 
फन्नीइत करने में बेर-शृत्ति को तृप्ति भले दी हो जाय, इसमें न 
तो शूरता ६, न वीरता दै, न धीरता है और आता तो द्वोगी 
दी कहाँ से | 


वीभत्स 
योद्धा में लहू, मांस और शरीर के छिल्न-भिन्न अवब- 
यों को देखने की टेत् द्वोनी द्वी चाहिये । दुःख ओर वेदना 
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अपने हों या पराये, उन्‍्ह सहन करने की शक्ति भी उसमें होनी 
चाहिये । शस्त्र-क्रिया करने वाले डाक्टरों में भी इस शक्ति का 
रहना आवश्यक है । फिर भी वीर-रस के वर्णन के सिलसिले 
में जब रणनदी के वर्णन बाँचता हूँ तब उसमें से जुगुप्सा को 
छोड़ कर दूसरा भाव पैदा द्वी नहीं होता । खून के कीचड़ 
ओर उसमें उतराते हुए नर-रुण्डों के वणेन से वीर-रख को 
किसी तरह पोषण मिलता है, यह अब तक मेरी समम में नहीं 
झ्लाया है। युद्ध में जो प्रसज्ग अनिवाये हैं उनमें से मनुष्य भले 
ही गुज़रे, किन्तु जुगुन्सित घटनाओं का रसपूर्ण बणेन कर के 
उसी में आनन्द मनाने वाले लोगों की बृत्ति को तो विकृत ही 
कद्दना चाहिये। 
बीर-कथायें कैसे पढ़ें ! 

वीर-रस मनुष्य-द्वेषी नहीं है । वह परम कल्याणकारी, 
समाज-हितकारी और धर्मपरायण आयेबृत्ति का द्योतक है । 
उसका रूप यही द्वोना चाहिये | वीर-रस के पोषण ओर 
संरक्षण का भार वीरों के द्वी हाथ में होना चाहिये । वोर-बृत्ति 
को पहचानने वाले कवि, चारण और शायर जुदे हैं, और 
अपनी रक्षा की तलाश में रहने वाले कायर ओर आश्रित 
जुदे हैं । 

पुराने ज़माने की भली बुरी सब बीर-कथाओं को हम 
पढ़ें ज्ररूर, उन्हे” आदर के साथ वाँचें, किन्तु उनमें से हम 
पुरानी प्रेरणा नहीं ले सकते । उन लोगों का वह प्राचीन सन्तोष 
हमें अपने लिये त्याज्य ही समझना चाहिये । जीवन में वीरता 
के नये आदुर्शो को स्वतल्त्र रूप से विकसित करके, ओर उन 
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के लिये आवश्यक पोषक तत्व प्राचीन कथाओं में से जितनी 
मात्रा में मिल सकें उतने अवश्य द्वी प्राप्त हिये जाने चाहियें, 
परन्तु वीर-रस फे क्रर या जीवनद्रोदो आदशों में हम फिपल 
न जायें । अगर जोवन में से बोरता चलो गई तो वह उद्ची 
क्षण से सड़ने लगता है और अन्त में उप्त में एक भी सद्गुण 
नहीं टिकता, यह इमें नहीं भूलना चादिये। 


शान्तिप्रिय, अ्ददिसापरायण, स्वोदयक्रारी, समन्वय- 
प्रेमी संस्कृति का वोर-रस तो त्थाग के रूप में दी प्रकट होगा। 
आत्मविलोपन, आत्मदान हो जीवन को सच्ची वीरता है । 
इसके असंख्य भव्य प्रसज्न कला के वरण्ये विषय हो सकते हैं । 
ये प्रसक्न कला को उन्नत करते हें ओर प्रज्ञा को जीवन-दीक्षा 
देते हैं । यदि भविष्य को कला इत्त दिशा की तरफ़ अग्रपतर हुई 
तो निकट भविष्य में वह बहुत भारी तरक्क्ो-असाधारण 
उन्‍्नति-कर सफ्रेगी, ओर समाज-सेवा भी इसके द्वाथों अपने 
आप होगी । 

एको रसः करुण एव 

जब भवभूति ने 'रस एक ही है ओर वह करुणा है और 
अनेक रूप धारण करता है' यद्द सिद्धान्त स्थिर दिया तब 
उसने करुण शब्द को उतना द्वी व्यापक्र बनाया जितना कि 
कल्ञा शब्द है। जहाँ हृदय कोमल द्वो, उन्नत हो, सूचमज्ञ हो या 
उदात्त हो, वहाँ कारुए्य को छटा आयेगी द्वी । कारुण्य की 
सम्भावना या समवेदना सावेभोम द्वोतो है। इसके द्वारा दम 
विश्वात्मैक्य तक पहुँच सकते हैं. । करुण-रस द्वी रस-प्रम्नाट है, 
ओर यह आवश्यक नहीं है कि इस रस में शोक का भाव 
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होना दी चाहिये । वात्सल्य-रस, शान्त-रप और उदात्त-रस, 
ये करुण के ही जुदे २ पहलू हैं. । बाकी अन्य सब रस, अन्त में 
जैसे सागर में नदियाँ समा जाती हैं वेसे द्वी इस रस में लीन 
हो जाते हैं । एक मित्र ने इन सब रसों के लिये “समाहित 
रस” का नाम सूचित किया, जो मुझे; बहुत ठोक जेंचा । पर 
इसमें शक दे कि भाषा में यह सिक्का चल सकेगा या नहीं। 
सच पूछा जाय तो सब रसों की परिणति योग में द्वी है । 
योग श्रर्थात्‌ समाधि-समाधान-सर्वात्म एकता का भाव । 
अन्त में कला में से यद्दी वस्तु निकलेगी । यह योग द्वी कला 
का साध्य और साधन है । दुर्भाग्य की बात है कि योग का 
यह व्यापक अथे आजकल की भाषा में स्वीकार नहीं विया 
जाता। 


हमारे साद्रित्यकारों ,ने करुण-रस का बहुत सुन्दर 
बिकास डिया है । कालिदास का 'अज-विलाप' अथवा भव- 
भूति का उत्तररामचरित करुण-रस के उत्तम से उत्तम. नमूने 
माने जाते हैं । भवभूति जिस समय करुण-रस का राग छेड़ता 
है, उस समय पत्थर भी रोने लगता है और वच्र का हिया 
भी पिघल कर चूर २ द्वो जाता है । करुण-रस द्वी मनुष्य की 
मनुष्यता है । फिर भी यह ज़रूरी नहीं है कि करुण-रस का 
उपयोग प्िफ स्त्री-पुरुष के पारस्परिक विरद वर्णन में द्वी 
हो । माता का अपने बालक के लिये या किसी का अपने मित्र 
के लिये वलाप करने मात्र से भी करुण-रस का क्षेत्र सम्पूणे 
नहीं होता । श्रनन्तकाल से दर एक युग में ओर हर देश 
में, प्रत्येक समाज में किसी न किसी कारण, महाव्‌ सामा- 
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जिक अन्याय होते आ रहे हैं । दज्ञारों और लाखों लोग इस 
अन्याय के बलि हो रहे हैं । श्रज्ञान, दारिद्रद्य. उच्च-नीच भाव, 
असमानता, मात्सये ओर द्वेष इल्यादि अनेक कारणों से और 
बिना कारण भी मनुष्य मनुष्य पर अत्याचार कर रहा है। 
उसे गुलाम बना रहा है, चूस रह्दा है ओर अपमानित कर रहा 
है। ये सभी प्रस्ग करुण-रस के स्वाभाविक क्षेत्र हैं। 

पश्चु पक्षियों का या गाय-मभेंस का सामुदायिक दुःख 
अभी तक किसी ने गाया है, ऐसा रन में विचार उठता भी 
नहीं है । मध्यम वगे के लोग विधवाओं के दुःखों का कुछ 
वर्णन करने लगे हैं । करुण-रस का असर जितना होना चाहिए 
उतना नहीं हुआ । अतएव हृदय को शिक्षा ओर हृदय-धम्म 
को पहचान अपूणे द्वी रही है और इसी से गांधी जो जैसा 
व्यक्ति अस्प्ृश्यता के कारण अपने हृदय का क्षोभ प्रकट करता 
है, फिर भो समाज्ञ के हृदय पर उप्तका काफ़ी असर नहीं 
पड़ता, करुण-रस में केवल हृदय का पिघलना ही पर्याप्त नदीं, 
हृदय में आग लगनी चाहिए और उससे जीवन में आमूल 
क्रान्ति दो जानी चादिये। 

हास्य-रस 

ऊँचे दर्ज का हास्य-रस संस्कृत-साहित्य में बहुत द्वी 
कम पाया जाता है । उसमें जहाँ तहाँ नरम बचन ओर सुन्दर 
चाट्क्षियाँतों बिखरी पड़ी हैं; ओर यह अपनों संस्कृति की 
विशेषता है। द्वालाँकि अब हमारे साहित्य में भी द्वास्य-रस के 
अनेक सफल प्रयोग द्वोने लगे हैं, फिर भी यद्दी कहना पड़ता 
है कि नाटकों में पाया ज्ञाने वाला द्वास्य-रस अभी बहुत सस्ता 
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और साधारण फ्रोटि का है । हमारे व्यंग-चित्रों में और प्रदद- 
सनों में पाया जानेवाला द्वास्य-रख आज्ञ भो अधिकांश में 
निम्न श्रेणी-का है। 


अद्भुत का आविष्कार 


अदूभुत का रूप ही ऐसा होता है कि उसके आगे कला 
का साधारण व्याकरण स्तम्भित दो जाता है । विज्यनगर 
की आसपाप्त की पहाड़ियों में बड़ी बड़ी शिलाओं के जो ढेर 
पड़े हुए हैं उनमें किसी तरद की व्यवस्था या समरूपता नहीं 
है। सरोवर का आकार, मेवों का विस्तार, नदी का प्रवाइ-- 
इनमें कोन किसी तरद्द की व्यवस्था की अपेक्षा रख सकता 
है भव्य वस्तु अपनो भव्यतादद्वारा द्वी सर्वाव्रपूर्ण दोतो है । 
जो कुछ भी भव्य, विशाल, उिस्तोर्ण, उद्ास्न, उन्नत ओर 
गूह है वह अनन्त का प्रतिरूप है, और इसी लिए यह अपनी 
सत्ता से अत्यन्त रमणीय है । 

अद्भुत, रौद्र और भयानक 

अदभुत रोड ओर भयानक इन तीनों रखों का उद्गम 
एक द्वी जगह से है । हृदय की भिन्न-भिन्न श्रतिभूतियों के 
कारण द्वी उसके जुदे-जुदे नाम पड़े । जब शक्ति के आविर्भाव 
से हृदय दब जाता है, अपनी लज्ञा खो बेठता है, तब भया- 
नक रस का निर्माण द्वोता है । सिर पर लटकती हुई एक 
ऊँची चद्टान के नोचे हम खड़े हों तो उप्त समय हमारे मन 
में यद् विश्वास तो रहता है कि यह शिलाराशि हमारे सिर 
पर गिरनेवाली नहीं है, उलटे, आँधी-तृफान से द्वी हमारी 
रक्षा करेगी । इतना विश्वास होते हुए भी यदि वह कह्दीं गिर 
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पड़े तो १--इतना खयाल मन में आते ही हम दब जाते हैं । 
यह एक शक्ति का द्वी आविर्भाव है । पहाड़ जैसी ऊँची-ऊँची 
लहरों पर तैरकर सफ़र करनेवाले जहाज़ में बेठे-बैंठे हम इस 
भाव का एक भिन्न रीति से अनुभव करते हैं। 


मनुष्य भव्य वस्तु के साथ हमेशा अपना मुक़ाबिला 
करता ही रहता है । ऐसा करते-करते जब वह थक जाता 
है तब इससे रोद्र-रस प्रकट होता है और जद्दाँ भव्यता 
की नवीनता और उसका चमत्कार झुुलाया नहीं जाता, 
वहाँ अदुभुत-रस का परिचय मिलता है । ये तीनों रस 
मनुष्य की संवेदन-शक्ति फे ऊपर निभर हैं । आक्राश के 
अनन्त नक्षत्रों को देखकर जानवरों को कैसा लगता है, यह 
हम नहीं ज्ञानते । जब बच्चों को वह एक पालने के चँदोवे 
को तरद मालूम ह्वोता है तब वद्ी एक प्रौढ़ खगोल-शास्त्री 
को नित्य नूतन और बढ़ते हुए अदुभुत-रस का विश्वरूप- 
दशेन जैसा क्रगता है । अदुभुत-रस की विशेषता यह है कि 
जिप्त तरह मेघ का गजंत सुन कर सिंह को गजेन करने की 
सूमती है, उसी तरह आये-हृदय की भव्यता का दशन द्ोने 
के साथ द्वी अपनी विभूति भी उतनी हो विराट भव्य करने 
की इच्छा होतो है । अदूभुत-रस में मनुष्य की आत्मा 
अपने को अदूभुतता से भिन्‍न नहीं मानती, पर एक अमुरू 
रीति से इसमें वह अपना ही प्रादुर्भाव देखती है। रोद्र 
या भयानक में वह अपने को भिन्न मानती है । इन दोनों मनो- 
वृत्तियों का जिसने अनुभव किया है, ऐसे कलाकार ने एकाएक 
घोषित किया है कि शिव और रुद्र एक ही हैं, शान्ता और 
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दुर्गा एक ही हैं. । जो मद्दाकाली है वद्दो मद्दालदमी और मद्दा- 
सरस्वती हैं । श्री रामचन्द्र जी का दशेन होते दी हनुमान्‌ के 
अक्त हृदय ने स्वीकार कर लिया - 
दिह्वुद्धया तु दासो5हम्‌ 
जीवबुद्धया लदंशकः । 
आत्मबुद्धया ल्वमेवा5हम, 
ययेच्छसि तथा कुरु ॥/ 
इस अन्तिम चरण में जो सन्‍्तोष और आत्मसमपंण है, 
बही कला के क्षेत्र में शान्त-रस है। रौद्, भयानक और अदूभुत 
ये तीनों रस अन्त में जब तक शान्त-रस में न मिल जाये, जब 
तक हमारा रूमाधान न करें, तब तक कोई इन्हे' रस कह्देगा 


दी नहीं । 


महाकवे कालिदास का चरित्र 
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रा विक्रमाजीत की सभा में ६ रत्न थे । उनमें से 
एक कालिदास थे । कहते हैं. कि लड़कपन में इसने 

कुछ भी नहीं पढ़ा लिखा, केवल एक स्त्री के कारण इसे 
यह्‌ श्रनमोल विद्या का धन द्वाथ लगा । इसझ्ली कथा यों 
प्रसिद्ध है। शरदानन्द को लड़की विद्योत्तमा वढ़ी परिडता थी। 
उसने यद्द प्रतिज्ञा को कि जो मुझे शास्त्रार्थ में जीतेगा, 
उसी को ब्याहूँगी । उस राजकुमारी के रूप-योवन विद्या की 
प्रशंसा सुनकर दूर दुर से पणिडित आते, पर .शास्त्रा4 के 
समय उससे सब द्वार जाते थे । जब परिडतों ने देखा कि यह्‌ 
लड़की किसी तरह वश में नहीं आती और सब को हरा 
देती है, तब मन में श्रत्यन्त लज्ञित होकर एव ने एक्ा किया 
कि किसी ढब विद्योत्तमा का विवाद किप्ती ऐसे मूख के साथ 
फरावें, झिखसे जन्म भर अपने घमर्ड पर पदताती रहे । 
निदान वे लोग मूखे की खोज में निकले । जाते जाते देखा, 
एक आदमी पेड़ के ऊपर जिस टह्दनी के ऊपर बेठा हैं, उत्ी 
को जड़ से काट रहा है । परिद्तों ने उसे मद्दामूखे समभ #र 
बड़ी आव-भगत से नीचे बुलाया, और कहा कि चलो, दम 
तुम्दारा ब्याह राजा की लड़को से करा दे' | पर खबरदार 


६० भारतेन्दु वावू दरिश्नन्द्र 


राजा की सभा में मुँह से कुछ भी वात न कहना, जो बात 
करनी द्वो इशारों से बताना । निदान जब वह राजा को सभा 
में पहुँचा, जितने परिडत वहाँ बठे थे, सब ने उठ कर उप्तकी 
पून्रा को, ऊँची जगह बेठने को दी और विद्योत्तप्रा से यों 
निवेदन किया कि ये बृहस्पति के समान विद्वान्‌ हमारे गुरु 
आपके -याहने को आये हैं। परन्तु इन्होंने तप के लिये मौन 
साधन किया है। जो कुछ आपको शास्त्रारथ करना द्वो, इशारों 
से कीजिये । निदान उस राजकुमारी ने इस आशय से, कि 
ईश्वर एक है, एक उँगलो उठाई। सूखे ने यद् समझ कर 
कि यह धमकाने के लिये उँगली दिखा कर एक आँख फोड़ 
देने का इशारा करती है, अपनो दो डँगलियाँ दिखलाई । 
परिडतों ने उन दो उँगलियों के ऐसे अथ निकाले कि उस 
राजकुमारी को द्वार माननी पड़ी और विवाह भी उस समय 
हो गया | रात के समय जब दोनों का एकान्त हुआ, क्रिसो 
तरफ से एक डँट चिल्ला उठा । राजकन्या ने पूछा कि वह 
क्या शोर है | मूख तो कोई भी शब्द शुद्ध नहीं बोल सकता 
था, कद्द उठा उट्र बिल्लाता है और जब राजकुमारी ने दुदरा 
कर पूछा, तब उट्र की जगद उसट्र कइने लगा, पर शुद्ध उद्ध 
का उच्चारण न कर सक्रा । तब तो विद्योत्तमा को परिडतों 
की दगाबाज़ी मालूम हुई ओर अपने धोखा खाने पर पदछता 
कर फूट फूट कर रोने लगो । वह मूखे भी अपने मन में बढ़ा 
लज्ञित हुआ । पहले तो चाह्दा कि जान ही दे डालूँ, पर फिर 
सोच समभकर घर से निकल विद्या उपाजेन में परिश्रम करने 
लगा ओर थोड़े द्वी दिनों में ऐसा परिडत हो गया, जिसका 
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नाम आज तक चला जाता है । जब वह मूखे परिडत हो फर 
घर में आया तो जैसा आनन्द विद्योत्तमा के मन को हुआ, 
सिखने के वहर है। सब है, परम से सब कद हो सह्ता है. 

कालिदास के समय घटखपर, वररुचि आदि ओर भी 
कवि थे । कालिदाप्त ने काव्य नाटकादि अनेक प्रन्थ संस्कृत 
भाषा में लिखे हैं । इनकी काव्य-रचना बहुत सादो, मधुर भौर 
विषयानुसारिणी है । अंगरेज्ञ लोग कालिदास को अपने शेक्स- 
पियर से उपमा देते हैं। 

कालिदास को आखेट आदि खेलों की बड़ी चाह थी और 
उसने अपने प्रन्थ में इसका वन किया है कि मनुष्य के शरीर 
पर ऐसे खेलों से क्या क्या उपकारी परिणाम होते हैं । 

कालिदास उ्जन में रहता था, परन्तु उस्रकी जन्मभूमि 
काश्मीर थी। 

देशान्तर द्वोने पर स्त्री के वियोग से जो जो दुःख उसने 
पाये, उनका बख्ान मेघदूत काब्य में लिखा है। कालिदास 
बड़ा चतुर पुरुष था । उसकी चतुराई की बहुत सी कहानियाँ 
हैं और वे सब मनोरंजक हैं जिनमें से कई एक ये हैं। 

(१) भोज राजा को कविता पर बड़ी रुच थी । जो कोई 
नया कवि उसके पास आता और कविता-चातुर्य॑ दिखलाता, 
उसको वह अच्छा पारितोषिक देता, और चाहता तो अपनी 
सभा में रख लेता था । इस प्रकार से यह कविमण्डल बहुत बढ़ 
गया । उसमें कई कवि तो ऐसे थे कि वे एक बार कोई नया 
रोक सुन लेते, तो उसे कए्ठ कर सकते थे । जब कोई मनुष्य 
राजा के पास आकर नया श्लोक सुनाता था, तो कहृदने लगते 
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थे कि यह तो हमारा पहिले ही से जाना है और तुरन्त 
पढ़ कर सुना देते थे | 

एक दिन कालिदास के पास एक कवि ने आकर कहा 
कि महाराज, आप यदि मुझे राजा के पास (ले चलें और कुछ 
धन दिला देवे' तो मुक पर आपका बड़ा उपकार द्वोगा । जो मे 

ई नया श्लोक बनाकर राजसभा मैं सुनाऊँ तो उसका माना 
ज्ञाना कठिन है, इस लिये कोई युक्ति बताइये । 

कालिदास ने कह्दा कि तुम रोक में ऐसा कद्दो कि राजा 
से मुमको अपने रत्नों का द्वार लेना है और जो कुछ मैं कद्दता 
हूँ सो वहाँ के कई परिडतों को भी मालूम होगा । इस पर यदि 
परिडत लोग कहें द्वि यह शोक पुराना है तो तुमको रत्नों का 
हार मिल जायगा, नहीं नये फछोक का अच्छा पारितोषिक 
मिलेगा | 

उस कवि ने कालिदास की बताई हुई युक्ति को मान 
कर वैसा ही छोक बनाया और जब उसको राजसभा में पढ़ा 
तो कविमण्डल चुपचाप हो रहा और उस कवि को बहुत सा 
घन मिला। 

(२) एक समय कालिदास के पास एक मूढ़ ब्राह्मण 
आया और कहने लगा कि कविराज, में अति द्रिद्र हूँ और 
मुझ में कुछ गुण भी नहीं है। मुकपर आप कुछ उपकार करें तो 
भला होगा | 

कालिदास ने कट्दा, अच्छा हम एक दिन तुमको राजा के 
पास ले चलेंगे, आगे तुम्द्वारा प्रारव्ध | परन्तु रीति है कि जब 
राज्ञा फे दर्शन के निमित्त जाते हैं तो कुछ भेंट ले जाया करते हैं, 
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इस लिये में जो ये साँटे के चार टुकड़े देता हूँ सो ले चल । ब्राह्मण 
घर लौटा और साँटे के ठुकड़ों को उसने धोती में लपेट रक्खा। 
यद्द देख कर किसी ठग ने उसके बिना जाने उन टुकड़ों को निकाल 
लिया, और उसके बदले लकड़ी के उतने ही टुकड़े बाँध दिये । 

राजा फे दशन को चलने के समय ब्राह्मण ने साँटे के 
टुकड़ों को नहीं देखा। जब सभा में पहुँचा तब उप्त काठ को 
राजा फो अपंण फिया। राजा उसको देखते द्वी बहुत क्रोधित 
हुआ । उस समय कालिदास पास द्वी था । उसने क॒द्ा महा- 
राज, इस ब्राह्मण ने अपनो दरिद्ररूपी लकड़ी आपके 
पास लाकर रक्‍्खी दे । इस लिये कि उसको जलाकर इस 
ब्राह्यण को आप सुखी करें। यद्द बात कवि के मुख से सुनते 
ही राजा बहुत प्रसन्न हुआ, और उसने ब्राह्मण को बहुत 
घन दिया। 

(३) एक समय राज़ा भोज कालिदास को साथ ले 
बनकीड़ा देतु अरए्य को गये ओर धूकते घूमते थके माँदे हो, 
एक नदी के फ़िनारे जा बेठे। इस नदी में पत्थर बहुत थे, उन 
पर पानी गिरने से बड़ा शब्द होता था । उस समय राजा ने 
कालिदास से विनोद करके पूछा हि कविराज, यह नदी क्‍यों 
रोती है? कालिदास ने उत्तर दिया कि महाराज्ञ, यह छोटे ही 
पन में अपने मेके से ससुरात् को ज्ञाती है। 

कालिदास फे प्रसिद्ध प्र्थ शकुन्तला, मालविकाप्रिमित्र 
ओर मेघदूत हैँ। शकुल्तला बहुत वरणैनोय प्रन्थ है। उप्तका 
उल्था योरप को सब भाषाओं में हो गया है। 

एक समय कविवर कालिदास अपने मद्चान में बेठ कर 
अपने प्रिय पुत्र को अध्ययन कराता था। उसी समय ज्षत्रिय- 
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कुल-भूषण शकारि विक्रमादित्य संयोग से आ गये । कविवर 
कालिदास ने महाराज्ञा को देख प्रिय पुत्र का पढ़ाना छोड़ कर 
शिष्टाचार की रीति से महाराज का आदर मान किया। जब 
सत्रिय-इुल-भूषण महाराज विक्रमादित्य ने पढ़ाने की प्रायेना 
की तब फिर अध्ययत कराना प्रारम्भ क्रिया । उस समय कवि- 
वर कालिदास अपने प्रिय पुत्र को यद्दी पढ़ाता था कि राजा 
झऋपने ही देश में मान पाता हैं और विद्वान का मान सब 
स्थानों में होता ६। मद्दाराज इस प्रकार की शिक्षा सुन अपने 
मन में कुतक॑ करने लगे कि कविवर कालिदास ऐसा श्रभि- 
मानी परिडत है कि मेरे दी सामने परिडतों को बड़ाई करता 
है और राजाओं को, धनवानों को व मुझे नीचा दिखाता है। 
में परिडतों का विशेष आदर मान करता हूँ और जो मेरे वा 
झन्य राजाओं वा धनवानों के यहाँ पण्डितों का आदर नहीं 
दो तो कहाँ दो सकता है। ऐसा कुतक करते हुए राजा अपने 
घर गये। मद्दाराजा विक्रमादित्य ने कविवर कालिदास को जो 
धन सम्पत्ति दी थी उप्तको हर लेने फे लिये मंत्री को भाज्ञा 
दी। मंत्री ने वैसा दी किया जैसा मद्दाराज ने कहा था। कवि- 
वर कालिदास की जोविका जब हर ली गई तब दुखी द्वोकर 
वह अपने वाल-बच्चों फे साथ अनेक देशों में भटकता हुआा 
झन्त में करनाटक देश में पहुँचा । करनाटक-देशाधिपति बड़ा 
पंडित और गुगप्राहक्र था । उसके पास ज्ञाकर कविवर 
कालिदास ने अपनी कविता-शक्ति दिखत्ाई । इस करनाटक- 
देशाधिपति ने अति प्रप्तन्न होकर बहुत साधन और भूमि दे 
कर उप्तको अपने राज्य में रक्खा। कवि «२कालिदास राजा 
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से सम्मान पाकर उ॑|्ध देश में रद्द कर प्रति दिन राज- 
सभा में जाने ओर राजा के सिंहासन के पास ऊँचे आसन 
पर बेठ सब राज्-कार्जों में उत्तम सम्मति देने लगा और अनेक 
प्रकार की कषिताओं से सभासदों के मन की कल्ली खिलाता 
हुंआ सुख से रहने लगा | जब से कविवर कालिदास को विक्र- 
मादित्य ने छोड़ा तव से वे बढ़े शोक-सागर में डूबे थे। नवरत्नों 
में कविवर कालिदास द्वी अनमोल रत्न था । इसके सिवाय जब 
राजा को राजकाज के कामों से फुरसत मिलती थी तब फेवल 
कविवर कालिदास ही की अदूभुत कविताओं को सुनकर उच्च 
का मन अ्रफुल्लित द्योता था । इसलिये ऐसे गुणी मनुष्य के बिना 
राजा का मन सब वस्तुओं से उदास रहने लगा । फिर राजाने 
कविराज कालिदास का पता लगाने के लिये सब देशों में दूतों 
को भेजा । जब कहीं पता न लगा तब राजा आप द्वी मेष 
बदल कर खोजने के लिये निकले । कई देशों में घूमते फिरते 
जब ये करनाटक देश में गये तो उस समय उनके पास मांगे 
ब्यय फे लिये एक द्वीरा जड़ी हुई अंगूठी को छोड़ ओर कुछ 
नहीं था। उस अंगूठी को बेचने फे लिये वे क्रिसो जोहरी की 
दुकान पर गये । रत्न-पारखी ने ऐसे दरिद्र के द्वाथ में ऐसी रत्न- 
टित अँगूठी को देखकर मन में उसे चोर समझा ओर कोतवाल 
के पास भेजा। कोतवाल राजसभा में ले गया । चारों ओर 
देखते भालते जो आगे बढ़े तो कविवर कालिदास को देखा 
ओर कहद्दा, मह्दाराज्ञ मेंने जैसा किया वैसा द्वी फल पाया । 
क॒विवर काकिदास उठकर राजा को अछू में लगा कर करना 
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टक देशाधिपति से परिचय करा और सब ब्योरा कह कर 
राजा वीर विक्रमादित्य के साथ चला आया। 

पर इन कथाओं से भी वह मंमट पाई जाती है और 
कविवर कालिदास का समय ठीक निश्चय होना कठिन है। # 


# वस्तुतः कालिदास नाम के कई सत्कवि हो चुके हैं। 
विक्रमादित्य कालिक कालिदास द्वी आद्य तथा सर्वश्रेष्ठ कालिदास 
हैं। उपयु क्त शाकुन्तलादि ग्रन्थ उन्हीं की ऋति हैं । 


नित्यकर्म 


( परिडत प्रतापनारायण मिश्र ) 


से उठ कर रात को सो रहने के समय तक प्रायः 

जो काम प्रति दिन सब को करने पढ़ते हैं, वे 

नित्यकमे कइलाते हैं । सोना, जागना, उठना, बेठना, खाना, 
पीना, चलना ओर फिरना इत्यादि नित्यऊम हैं, इन्हें सभी 
लोग सदा द्वी करते रदते हैं ओर देखते हैं कि इनके बनने- 
बिगड़ने से कोई विशेष लाभ अथत्रा द्वानि भो बहुथा नहीं 
होती, इससे साधारण लोग इन पर विशेष ध्यान नहीं रखते, 
क्योंकि वे इन्हें साथारण वा छोटे काम सममते हैं । पर 
विचार कर देखिये तो दमारे जीवन का अधिकांश इन्द्ीीं पर 
निभर है । बड़े २ काम तो कभी ही कभी क्रित्री द्वी क्रिपी 
को करने पड़ते हैँ। अतः इत नित्य के कामों को तुच्छ समझ 
कर इनकी उपेक्षा करना बुद्धिमानों से दूर हे । श्रतुभव्रशोल 
सज्जनों का उिद्धान्त है झि जो पुरुष छोटे-छोटे साधारण- 
साथारण कार्यों को सावतानी और उत्तमता से करते रहने का 
अभ्यास रखता है, वद्दी काम पड़ने पर बड़े २ कामों को उत्तम 
रीति से निबाह सकता है, नदीं तो नित्य के आद्वार-विद्यारादि 
का नियम ठीक न रदने से शरीर का बल घट जाता है, काम 
करने फा अभ्यास जाता रहता है ओर बुद्धि की तीव्रता का 
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ह्वास दो ज्ञाता है । इसी से जब कोई नया और कठिन फाम 
आ पड़ता है तो जी ऐप्वा घबराने लगता है, मानो किठ्ती ने 
सिर पर पद्दाड़ ला के रख दिया। एवं ऐसी दशा में यदि 
ज्यों-त्यों कर पूरा भी द्वो गया तो उत्साह के साथ होना 
सम्भव नहीं, क्योंकि दमारा जीवन सृष्टिकर्ता ने एक भवन के 
समान बनाया है । जैसे भवन के सुन्द्र-सुन्दर बड़े २ कोठ- 
बरोठ आदि छोटी-छोटी ईंट अथवा पत्थर इत्यादि से बनते 
हैं, वैसे ही हमारे जीवन के बड़े-बड़े काये इन्दीं नित्थ के छोटे- 
छोटे कामों के मध्य वा यों कद्दो इन्हीं के द्वारा सद्नठित होते 
हैं। यदि ईंट, पत्थर, लकड़ी आदि दृढ़ एवं उत्तम नहीं तो 
घर की हृढ़ता और उत्तमता अ्रध्म्भव है । इसी प्रकार यदि 
हमारे नित्य के ब्यवद्वार उत्तम रीति से नियमबद्ध न हुये तो 
नैमित्तिक कार्मों का यथोचित रीति से पूणे द्वोना अनिश्चित 
सममना चाहिये । इससे जो लोग अपने जीवन की साथैकता 
के देतु चाहते हैं कि दो-चार स्मरणीय काये कर जायें उन्हें 
उचित है. कि अपने प्रत्येक काम पर प्रति क्षण ध्यान रखा 
करें । जो कुछ करें बहुत सोच विचार के करें जिसमें यथा- 
सामथ्ये कोई काम ऐसा न द्ोने पावे जो बुद्धिमान्‌ के ठददराये 
हुये नियमों के विरुद्ध हो । वे नियम प्रायः पढ़ने-लिखने वालों 
से छिपे नहीं हैं । पर स्मरण दिलाने को भाँति दम यद्टाँ पर 
संक्तेप से लिख देना उचित सममतते हैं। 

सोकर उस समय उठना चाद्दिये जब घंटा छेढ़ घंटा शात्रि 
शेष रहे और उठते द्वी बाह्य के लिये न दौड़ना चाहिये, किन्तु 
दस-पाँच मिनट ठहर के आलस्य को निवारण कर जाना उचित 
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है। फिर द्वाय मुँह भली भाँति थो के नीम, करंज् अथवा बबुल 
की दातून से मुख शुद्ध कर के यदि शोत अधिक न द्वो तो उसी 
समय दो-चार मिनट फे उपरान्त स्नान भी कर लेना उचित 
है। नहीं तो नौ-दस बजे के लगभग स्नान फर लेना भी दृषित 
नहीं है । यहाँ यद भी स्मरण रखना चाहिए कि नहाने के लिये 
घर के कुएँ को अपेक्षा गंगा, यमुना आदि बड़ी नदियाँ अत्यु- 
प्तम हैं, पर यद्‌ इनका मिलना कठिन हो तो कुओआओँ के जल से 
ही, पर हो ताजा और मीठा। जाड़े के दिनों में गरम पानी से 
नहाना भी बुरा नहीं है, पर इतना गरम न द्ोना चाहिए कि 
सहा न जाय, नहीं तो मस्तिष्क और नेत्र को बड़ा द्वानिकारक 
होता है । स्नान के आधे घंटा पद्दलि तिली, नारियल अथवा 
सरसों का तेल शिर और शरीर में लगाना बड़ा गुणकारक है । 
तथा सुगन्धित साबुन भी यदि मिल सके तो नित्य नहीं, दूसरे 
चौथे दिन अवश्य लगाना चाहिये, एवं नद्दाना भी बहुत जल 
से भली भाँति शिर से उचित है । तद्नन्तर स्वच्छ अथच कोमल 
वस्त्र से देह अच्छे प्रकार पोंछ के यदि अपनी ज्ञाति और समाज 
में चाल द्वो तो श्वेत चन्दन ( जाड़े में केशर युत ) अथवा भस्म 
बहुत सी मस्तक और वक्त:स्थल आदि पर लगाना आरोग्य- 
वद्ध क है। ये काम सूर्योद्य के लगभग पूरे कर के नगर फे 
बाहर मेदान या बाटिका की स्वच्छ वायु-सेवन के लिये नि#ल 
ज्ञाना चाहिए ' नीरोग रदने के निमित्त यह यत्न बहुत हो 
उत्तम दै । सदूवेद्ों का विचार है कि प्रात:काल की पवन 
स्वर्गीय पवन है। उसके द्वारा जीवधारियों फे तन और मन 
प्रफुल्नित द्ोते हैं । इसके अतिरिक्त स्नान करने के उपरान्त 
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अथवा दो-तीन घन्टा पहिले व्यायाम भी [कतेव्य है, पर इतना 
ही मात्र जितने में बहुत थकावट न जान पड़े । अनुभवी लोगों 
का वचन है कि कम से कम पाँच और अधिक से अधिक चालीस 
तक इंड, मुग्दर, बेठक करना चाहिए ओर इसके उपरान्त जब 
तक भलीभाँति थक्रावट दूर न हो जाय कुछ भी खाना पीना 
उचित नहीं है । केवल स्वच्छ वायु में दोड़ते व टदलते रहना 
चाहिए । इस अवसर पर यदि अच्छी चिहनी सुगन्धित 
मिट्टी लोटने को भिले तो श्रत्युत्तम है । इसके अनन्तर भोजन 
का समय है । एक सात-श्राठ बजे कुछ थोड़ा सा दूध श्थवा 
मिठाई आदि खाना चाहिए। फिर दस वजे से बारह वजे तक 
दाल-रोटी पूरी, तरकारी आदि, पुनः तीन चार बजे थोड़ा ही 
सा फल फलदरी वा मिठाई आदि और फिर सोने से डेढ़ 
घल्टा पहिले दाल रोटी आदि । खाने-पीने में इतना विचार 
श्रवश्य रखना चाहिए कि खाद्य पदार्थ शीघ्र पचनेवाले और 
बलकारक हो, वासी एवं बहुत गरम वा बहुत ठंढे न हों, कच्चे 
आर जले हुए भी नहों । इसके सिवा जब तक एक वार का 
खाया हुआ भली-मभाँति पच न जाय तब तक कुड खाना उचित 
नहीं है और खाने से निशृत्त होना उस समय योग्य है जब कुछ 
मूख वनी रददे । भोजन के उपरान्त थोड़ी देर बाई' करवट लेट 
रहना अथवा कुछ काल धीरे-धीरे टटलना और तीन-चार 
बार थोड़ा-थोड़ा पानी पीना पाचनशक्ति के लिये बड़ा उपयोगी 
है । प्रत्येक ऋतु में उत्पन्न होनेवाले शाक्, फल तथा सब प्रकार 
फेश्नन्न भी स्वास्थ्य को बढ़ाते हैँ । अतः इन्हें भी थोड़ा-बहु 
खाते रहना चाहिये | बहुत लोग स्वास्थ्यरत्षा फे विचार से बहुत 
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से पदार्थ सवेथा छोड़ देते हैं, यद उचित नहीं है। मादक पदाये 
छोड़ के और सभी वस्तुओं को खाने का अभ्याप्त रखना 
चाहिए, नहीं तो संयोगवशतः जब कभो कुछ खाने में आता: 
है तब एक तो अवगुण पिशेष करता है, दूधरे चित्तको भ्रमात्मक 
कष्ट उपजञाता है। इससे उत्तम यह्वी है कि विकार करने पर 
छोड़ भले द्वी दे पर खाये सब जायें । 

विशेषतः इस देश फे लिये घृत और दुग्ध सर्वोत्तम 
खाद्य हैं | इस लिए इन्हें अवश्य द्वी प्रतिदिन खाना चाहिए 
श्र जहाँ तक द्वो सके उत्तम से उत्तम ढूँढ़ के लाना चाहिए। 
यदि किसी कारणसे पच न सके तो थोड़ा सा अभ्यास बढ़ाना 
चाहिए । अथत्रा किसी युक्ति से खाना चाहिए। बेद्यों का मत 
है कि यदि दूध न पचता द्वोतो चूने का पानी मिला कर पिया 
करें, और घी न पचे तो दाल में डाल के वा गू'धने के समय 
आटे में छोड़ के खाए । इस रीति से अवश्य पचने लगेगा। 
इन नियमों के साथ द्वी इसका भो बहुत ही ध्यान रखना 
चाहिए कि खाने तथा सोने ओर बेठने आदि का स्थान, 
पद्दिनने, ओढ़ने, बिछाने आदि के कपड़े, खाने-पीने आदि फे 
बरतन सदा स्वच्छ रहें। इनमें किसी धृणाकारक ओर दुरगेन्ध- 
प्रखारक पार का संपर्क न होने पावे, बरंच जिधर ऐसी 
वस्तुओं की संभावना हो उधर जाना भी उचित नहीं हैं, व 
दिन के काम यही हैं. | अब रहे रात्रि के कतेव्य, उनका नियम 
यों है कि संध्या समय से अर्थात्‌ सूर्य्यास्त के कुछ पहले से 
पढ़ना-लिखना वा पड़े बेठे रहने का स्वभाव छोड़ देना चादिए। 
नगर के बाहर वा ऐसे स्थान पर चले जाना उचित है जहाँ के 
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प्राकृतिक दृश्य मन को नयन को सुख देते हों, वहाँ दौड़ना, 
रछलना, गाना आदि वलकारक एवं प्रमोदविस्तारक कर्म भी 
अ्रवश्य करना चाहिए । इनसे तन और मन में फुर्ती आती हैं। 
फिर वहाँ से लौटकर श्रम की निवृत्ति के उपरान्त भोजन करके 
नौ-द्स बजे तक सो रददना चाहिए । सोने के कुछ द्वी पह्विले 
दो-चार भूनी हर्रे लोन के साथ खाना अथवा दूध पीना भी 
आवश्यक है और इस बात की तो बड़ी द्वी भारी आवश्य- 
कता है कि दिन भर के कामों का स्मरण कर के यहद्द विचार 
लिया जाय कि कोन काम अच्छा बन पढ़ा है, कोन बुरा, तथा 
कल से किस-किस काम को छोड़ देने ओर किस-किस के 
विशेष यत्न करने में कटिबद्ध रहना चाहिए । रात्रि को पढ़ना 
लिखना नेत्रों के लिये द्वानिकारक है, पर यदि बड़ी ही आव- 
श्यकृता हो तो सरसों अथवा अरंड के तेल को उजियाली में 
पढ़-लिख लें, किन्तु उतने ही काल तक जितने में आँखों में 
मिलमिलाइट न आवे। यों द्वी सोते से उठकर जल पीना भी 
दृषित है । पर यदि बहुत ही प्यास द्वो तो नाक के निःश्वास 
फो रोक के थोड़ा सा पी ले। किन्तु यह स्मरण रक्‍खे कि ऐसा 
काम करना महद्दा निषिद्ध है, जिसके कारण नींद, भूख, प्यास 
आदि नित्य की अपेक्षा अधिक सतावें वा इनके रोकने को 
आवश्यकता पढ़े; क्‍योंकि प्रकृति के किसी वेग को रोकना द्वी 
सब विकारों का मूल है । बस, हन नित्यकर्मों के नियम न 
बिगड़ने पा्वें तो कभी किसो रोग की सम्भावना नहीं है। यदि 
ऋतु आदि के विकार से कुछ हुआ भी तो इतनी द्वानिन 
पहुँचावेगा जितनी नियम के विरुद्ध चलने वालों की द्वोदी है। 
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इससे इनफे साधन में सदा सवैधा सावधान रहना 'चाहिए 
ओर निर्वाहोपयोगी कार्यों में आलस्य तथा दूसरों की प्रतीक्षा 
न करनी चाहिए । इस प्रकार फे स्वभाव बहुत दी बुरे हें. कि 
प्यासे बैठे हैं, जब सेवक अथवा छोटा भाई ही पानी ले आवे 
तो पियें । नहों, सब काम सदा अपने हाथ से करने में उद्यत 
रहना चाहिए। तभी शरीर नीरोग, मन प्रसन्न, और बुद्धि स्फूर्ति- 
मती रहेगी । फिर बस, जो करना चाहिएगा आनन्द से कर 
लीजिएगा; और जो काम ञआ पड़ेगा सहज ही सा ज्ञान 
पड़ेगा, क्‍योंकि परिश्रम फा अभ्यास होगा तो किसी काम में 
बाधा नहीं पड़ सकती । इसी से सब बातों के पहिले 
नित्यकर्मों को नियमबद्ध रखना परमावश्यक है। 

( सुचालशिक्षा से ) 
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( परिडत वालकृष्ण भट्ट ) 

वा[उल्वप्ख की शुद्ध मूर्ति माता के सहज स्नेह 

की तुलना इस जगत में, जहाँ फेबल अपना 

स्वाथे ही प्रधान है, कहीं ढूँढ़ने से भी न पाइयेगा। सच है-- 

/ “पुत्रों जायेत क्वचिदृषि कुमाता न भत्रति ।”/ 

मातृस्थानापन्न दादी, दादा, चाची, चाचा, ताऊ आदि 

का स्नेद्द बहुधा ओचित्य-विचार और मर्यादा-परिपालन के 
ध्यान से देखा जाता है। किन्तु माता तथा पिता का स्नेह 
पुत्र में निरे वात्सल्य-भाव फे मूल पर है। अब इन दोनों में भी 
विशेष आदश्णीय, सच्चा और निःस्व्राथे प्रेम किसका है 
इसकी समलोचना आज हमारे इस लेख का मुख्य उद्देश्य है। 
लोग कहते हैं, लाडु-प्यार से लड़के बिगड़ते हैं, पर 

सूक्ष्म विचार से देखिये तो बालकों में दर ए5 अउद?्ी वार्ता 
का अंकुर गुप्र रीति से प्यार ही से ञ्मता है। विज्ञायत के 
एक चतुर चितेरे ने लिखा है कि “मेरी माँ के एक बार चूम 
लेने ने मुझे चित्रकारी में प्रवीण कर दिया।"” गुरु और उस्ताद 
हमें पाठशाला में भय ओर ताड़ता दिखला कर जितना वर्षो 
में सिखला सकते हैं, उतना अपने घर में हम सुत-बत्सला 
माँ के अकृत्रिम सदज् स्नेह से एक दिन में सीख लेते हैं । माँ 
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« फे स्वाभाविक, सच्चे ओर बे-बनावटी प्रेम का प्रमाण इससे 
* बढ़ कर और क्या मिल सकता है कि लड़का कितना ही रोता 
हो या बिरभाया हुआ दो, मां की गोद में जाते द्वी चुप दो 
जाता है। इसी तरह जहाँ थोड़ी देर तक लड़के ने दूध न पिया 
तो माँ के स्तन भी दृध से भर आते हैं, दूध टपकने लगता है 
और वह विकल दो जाती है । उसके पालन-पोषण की चिन्ता 
और फिक्र और निरोग और प्रसन्न देख चित्त का हुलास, 
रोगी तथा अनमना देख अत्यन्त विकल द्वोना, यह सब माता 
दी में पाया जाता है। माता और पिता के स्नेह का तारतम्य 
इससे अधिक स्पष्ट और क्‍या द्वो सकता है कि लड़का कुपूत 
और निकम्मा निकल जाय तो बाप कभी उसका साथ नहीं 
/' देता, वल्कि घर से निकाल अलग कर देता है, पर मां बहुधा 
2.“ सात भाँवर वाले पति को भी त्याग निकम्मे पुत्र का खाथ देती 
है। बल्लालियों तथा हमारे देश के कनोजियों में जिनके बीच 
बहु-विवाह्‌ प्रचलित है, अर्थात्‌ पुरुष बहुत स्री स्त्रियों को ब्याह 
लेने की बुराई को बुराई नहीं समभते, इसके वहुत से उदाहरण 
पाये जाते हैं । दो चार नहीं वरन्‌ धज़ार पाँच सो ऐसी भी 
देखी गई हैं जिन्होंने बालक की अत्यन्त कोमल अवस्था ही 
में पिता के न रहने पर चक्कियाँ पोस-पीस कर अपने पुत्र को 
पाला और उसे पढ़-लिखा सब भाँति समये और योग्य फर 
दिया । पुत्र भी ऐसों फे ऐसे २ सुयोग्य हुये हैं कि जैसे सब 
भाँति भरे-पूरे घरानों में भी न निकलेंगे । जब महाफवि ओहर्ष 
फेवल पाँच बे के थे तो उनके पिता ने बाद में पराजित दो 
लाज से तन त्याग दिया। तब उनकी माँ ने उनसे चिन्तामणि- 


ढ़ 
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मल्त्र का जप करवा कर तथा उन्हें सरस्वती देवी का कृपापात्र 
बना कर उनको अत्यन्त उक्टट परिडत बना दिया ओर पीछे 
से अपने पति के परास्त कराने वाले परिद्ठतों को इनके द्वारा 
बाद में हरा कर पूरा बदला चुका लिया। 

पुराणों में ऐसो अनेक कथायें मिलती हैं. जिनमें माता 
का वात्सल्य टपक रद्दा है ।मां का एक बार का प्रोत्साहन 
पुत्र के लिये जैसा उपकारी और उसके चित्त में असर पेदा 
करने वाला द्वोता है, पिता की सौ बार की नसीहत और 
गाइना भी बैसी नहीं द्ोती। सौतेली माँ, सुरुचि, फे वज्रपात- 
सहश वाफप्रह्दार से ताड़ित और पिता की अवज्ञा रर निरा- 
दर से धत्यन्त सनन्‍्तापित भुव को, जब वह फेवल पाँच ही 
वर्ष के बालक थे, सुनीता देवी का एक बार क्षा प्रोत्साहन उस 
भुवपद्‌ की प्राप्सि का हेतु हुआ, जिसके समान उच्च ओर 
स्थिर पद आज़ तक किसी को मिला द्वी नहीं । पिता का 
स्नेह बदला चुकाने की इच्छा से होता है । वह पुत्र को इसी 
लिये पालता, पोसता और पढ़ाता-लिखाता है कि बुढ़ापे में वह 
हमारे काम आवेगा तथा जब हम सब भाँति अपाहिज और 
अपक्ल दो जायेंगे तो हमारी सेवा करेगा और हमारे अन्न-वस्र 
की फ़िक्र करेगा | पर मां का उदार और 'अक्ृत्रिम प्रेम इन 
सब बातों की इच्छा कभी नहीं रखता। मां अपनी प्रिय सनन्‍्तान 
के लिये कितना कष्ट सहती है । इसे याद फर चित्त में 
वात्सल्य भाव का उद्गार दो आता है। मां में पिता के समान 
प्रत्युपकार की वाप्तना भी नहीं है, दया मानो देह घरे सामने 
झाकर खड़ी दो जाती है। टूटी फूस की मढ़ी में मूसलाधार 
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अखण्डघार पानी बरस रद्दा है और फूस का ठाठ सब ओर से 
ऐसा टपकता दै कि कद्दीं बोता भर जगद्द बची नहीं है. और 
न गरीबी के कारण इतना कपड़ा-लत्ता पास है कि आप भी 
ओढ़े और प्रिय सन्‍्तान को ढांप कर बुष्टि के भयझ्ढर उत्पात 
से बचावे । लेकिन फिर भी माता आधी द्वी धोती श्रोढ़े हुये 
है। झआ्राधी से वद अपने दुधमुंदे बालक को ढाँपे उसको छाती 
से लगाये हुये है । अपने प्राण और देद्द की उसे तनिक भो 
चिन्ता नहीं है, किन्तु वात और वृष्टि से पुत्र का कोई अनष्ट 
नहो इस लिये वद्द अत्यन्त शा हो रही है । पुत्र को रुग्ण 
और अस्वस्थ दशा में पलंग के पाे बेठ उदासीन मन मारे 
बह उप्तका मुँद ताक रद्दी है । रात की नींद ओर दिन का 
(7! भोजन रसे मुद्दाल्ु.द्दो गया है। भाँति-भाँति को मन-मनौती तथा 
| * उतारा भौर सदके में वह लगी है । जो जैसा कद्दता है, वह 
सब कुछ करती जाती हैं. । अपनी ज्ञान तक क्‍यों न चज्नी जाय, 
पर पुत्र को स्वस्थता हो, इसी की फ़िक्र में वह है ।/ ?- र 

पिता को अपने शरीर पर इतना कष्ट उठाना कभो न 
भावेगा । यह माता द्वी है जो पुत्र के स्वाभाविक स्नेह के वश 
में हो इतने दुःख सह्दती है । बुद्धिमानों ने इन्हीं सब बातों 
को सोच-विचार फर लिख दिया है कि “पिता से मां का 
गौरव सौगुना अधिक है।” मां का फेवल गौरव मान कर 
बंठ रददना कैसा (हम तो कहेंगे कि पुत्र जन्म-पर्ये्त तन, 
मन, धन से मां की सेवा करे, तब भी वद्द उसके पूबं 
उपकार का ऋणी बना द्वी रहेगा|। कवि सम्प्रदायातुगत 
प्रसाद और माघुये गुण से भरा तथा वात्सल्य-रस में पगे 
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हुए एक्राइरी मद्गामंत्र मां, को ममता, शब्दों की कल्पना करने 
वाले आदि के उस मद्दापुरुष ने, जिसने सृष्टि के प्रारम्भ ही में हमें 
यद्द बतलाया की अमुक शब्द से अमुक अथे का बोध द्वोता है, 
जान-बूक कर झिसी दूसरे शब्द से नहीं रक्खी । “प्रधवितृ” 
“मातृ”, “जननि”, “अम्ब” आदि जितने शब्द इस अथे के 
बोधक हें, उरमें सरख, दन्त्य और तालब्य भ्रत्तरों फे सिवाय 
टकार, उकार, पकार आदि कड़े और करणकटु वर्ण डिसी में न 
पाइयेगा ।'ईससे निश्चय द्योता है कि शब्द की कल्पना करने 
बाले उन पहले के वैयाकरणों को प्यारी माँ का कहाँ तर गौरव 
था । भाई-बहन में परस्पर स्नेह का बंधन और बहुथा समान- 
शील का होना मां के उसी दूध का परिणाम है। एक ही सां 
का दूध वे पीते हैं, इसी लिए वे इतना प्रेमबद्ध रहते हैं. । इससे 
सिद्ध हुआ, जननी केवल जन्मदात्री द्वी नहीं है वरन्‌ पवित्र 
आर अरस स्तेद्र प्रधवितु भी वही दै । प्रेम को तीन तरह 
का दिखलाया गया है। एक तोवे लोग हैं जो प्रेम करने पर 
प्रेम करते हैं। दूसरे वे जो तुम चाहे प्रेम करो या न करो वे 
तुम से प्रेम करते हैं, तीसरे वे जो ऐसे कट्टर हैं कि उनसे कितना 
दवी प्रेम करो तो भी वे नहीं पस्रीज्ञे। जो परस्पर प्रेम करते 
हैं, पर उनका भाव तो एक प्रकार का वदला है, स्वच्छ स्नेह 
उसे न कह्ठंगे । काम पड़ने पर मित्र शत्र द्वी बना करते हैं। 
उनमें सोद्दादे धर्ममूलक नहीं है । दोनों परस्पर स्वार्थी हैं । 
जब सवा हुआ तो कुछ कपट उसमें अवश्य ही रहेगा। कपट 
का मन में लेश भी आया क्रि स्वच्छ स्नेह की जड़ कट गई। 
जिपमें केवल धर्म द्वी धर्म दो, जो स्वच्छ स्नेह को दपण के 
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. समान प्रकाश कर देनेवाला हो तथा जिसमें बदला पाने की 
*$ कहीं गंध नदो, वह वही स्नेह है जो दया के मानो साक्षात्‌ 
स्वरूप माँ में पुत्र के लिए रल्लतो है। इस मातृक स्नेह रूपी 
मोती की तारोफ्‌ में पेज पर पेज रँंगते जायें तो भी हम ओर- 
छोर तऊ नहीं पहुँच सकते । 
[ साद्दित्य-सुमन ] 


न न्‍ जल + 


मगवान श्रीकृष्ण 
( पं० पहमर्सिह शर्मा ) 


' च हज़ार वषे बीते भगवाव्‌ ओक्रष्णचन्द्र आतन्द- 

कन्‍्द इस धराधाम पर अवतीणें हुए थे । 
जन्माष्टमी का शुभ पढे प्रतिवर्ष हमें इस चिरस्मरणीय घटना 
की याद्‌ दिलाता है। आये जाति बढ़ी श्रद्वा-भक्ति से इस 
परमपावन पर को मनाती है । विश्व की उत् अलोकिक 
विभूति के गुण-कोतेन से करोड़ों आयेजन अपने ह॒द्यों को 
पवित्र बनाते हैं। अपनी वतेमान शअधोगति में निराशा के इस 
भयानक अन्धकार में, उस्त दिव्य ज्योति को ध्यान को दृष्टि 
से देख कर सन्‍्तोष लाभ करते हैं ।आज दुःखदावानल से 
दग्ध भारतभूमि घनश्याम को अम्ृत-वर्षा को बाट जोदती 
है । दुःशासन-निपीड़ित श्रजञाद्रौपदी रक्षा के लिये कातर 
स्व॒र में पुकारती है। धर्म अपनी दुगगेति पर घिर धुनता हुआ 
“यदा यदाहि धर्मस्य ग्लानिर्भवति' को याद दिशाकर प्रतिज्ञा 
भंग की नालिश कर रहा है। जाति-जननी अत्याचार-कंस के 
कष्ट-कारागार में पड़ी दिन काट रही है, गोएँ अपने गोपाल 
की याद में प्राण दे रदी हैं, जान गँवा रही हैं। इस प्रकार 
भगवान्‌ के जन्म दिन का शुभ अवधर भी हमें अपनी मोत का 
मर्थिया द्वी सुनाने को मज़बूर कर रहा है, आनन्द बधाई फे 
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दिन भी हम अपना द्वी दुखड़ा रो रहे हैं, विधि की बिठम्बना 
से प्रभाता फे समय विद्याग अलापना पड़ रहा है । संसार 
की अनेक जातियाँ क्षुद्र ओर बहुधा कल्पित शआदर्शों के सहारे 
उन्नति के शिखर पर आरूढ़ हो गई हैं, और हो रही हैं। 
उत्तम आदश उन्नति का प्रधान अवलम्ब है | अवनति के गते 
में पतित जाति के लिये तो शआरादशे हीं उद्धार-रज्जु है। आये 
जाति के लिये आद्शों फे अभाव नहीं हैं । सब प्रकार के, 
एक से एक बढ़ कर, आदर्श सामने हैं। संसार की अन्य 
किसी जाति ने इतने आदशे नहीं पाये। 

भगवान्‌ श्रोकृष्ण संसार भर के आदश में सर्वाज्न सम्पूर्ण 
आदशे हैं । इसी कारण दिल्दू उन्हें सोलद कला सम्पूर्ण 
अवतार--'कऋष्ण॒स्‍्तु भगवान्‌ स्ववम'--मानते हैं । अवतार न 
मानने वाले भी उन्हें आदशे योगिराज, कमयोगोी, सवश्रेष्ठ 
मह्दापुरुष कद्दते हें । मनुष्य जीवन को साथेऊ बनाने के लिये 
जो आदशे श्रपेक्षित है वह स्पष्ट रूप में प्रचुर परिमाण में, 
श्रीकृष्ण चरित में विद्यमान हैं । ध्यानी, ज्ञानी, योगी 
कर्मयोगी, नीति-धुरन्धर नेता और मह्दारथी योद्धा, ज्िस भी 
दृष्टि से देखिये, ज्िस भी कस्तोटी पर किये, श्री कृष्ण अद्वितीय 
दी प्रतीत द्वोंगे । संस्कृत भाषा का साहित्य ऋष्ण चरित की. 
महिमा से भरा पड़ा है। पर दुर्भाग्य से हम उसके तत्त्व को 
हृदयद्वम नहीं करते । हम “आदशे' का अनुकरण करना नहीं 
चाहते, उत्तनटा उसे अपने पीछे घसोटना चाहते हैँ और यद्दी 
हमारी अधोगति का कारण दै। यदि दृप्त कमंयोगी भगवान्‌ 
कृष्ण के आदशे का अनुसरण करते तो आज इस दयनीय 
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दशा में नद्ठोते। मद्ाभारत के श्रीकृष्ण को भूल कर 'गीत- 
गोविन्द! के कृष्ण का काल्पनिक चित्र निर्माण करके उत्त 
धादश महापुरुष को 'चोरजारशिखामणि! की उपाधि दे 
डाली है। पतन की पराकाष्ठा है ! कृष्णचरित्र के सर्वेश्रेष्ठ 
लेखक श्री बंक्मचन्द्र ने एक जगह खिनन होकर लिखा है-- 

“हुब से हम द्िदु अपने आदशे को भूल गये ओर हमने 
कृष्णा चरित्र को अवनतःकर लिया तब से हमारी सामाजिक 
धवर्नात होने लगी, 'गीतगोविन्द!-निर्माता' जयदेव के ऋृष्ण 
की नकल करने में व लग. गये पर “मद्दाभारत' के ऋष्ण की 
कोई याद भी नहीं करता है ।” 

श्रीकृष्ण को हिंदृ-जाति कया समम बेठी है, इसका उल्लेख 
श्री बंषिस ने इस प्रकार ॥ यथा है-- 

'पर्‌ अन्न प्रश्न यह है कि भगवान्‌ को हम लोग क्या 
सममते है । यही कि वह वचपत में चोर थे, दूध-दद्दी-मक्खन 
चुराफेर खाया करते थे । युवावस्था में व्यभिचारी थे और 
झहोने बहुतेरी गोपियों के पतियों के पतिब्रत धर्म को नष्ट किया, 
प्रौद्धवस्था मे बंचक और शठ थे । उन्होंने धोखा देकर द्रोणादि 
के प्राण लिये; क्‍या इसी का नाम मानव-चरित्र है ! जो 
फेवल शुद्ध सत्त है, जिससे सब प्रकार की शुद्धियाँ द्वोतीं 
झौर पाप दूर द्वोते है, उसका मनुष्य देह धारण कर समस्त 
पापाचरणा करना कया भगबधरित्र है 
(७ “सनातन-धर्मठ्ेषी कष्टा करते हें कि भगवच्चरित्र को 
ऐसी कल्पना करने, फे कारण ही भारतवषे में पाप फा खोत 
बढू गया दे । इसका भ्रतिवाद कर /क्रिश्लो को कभी जय प्राप्त 
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' करते नहीं देखा है । में श्रीकृष्ण को स्वयं भावाव मानता 
हूँ ओर उन पर विश्वाप करता हूँ । अग्रेज्ञो शिक्षा से मेरा यह 
विश्वास और दृढ़ दो गया है । पुराणों ओर इतिशस में 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण चन्द्र के चरित्र का वास्तव में कैपा बणोन है, 
यह ज्ञानने के लिये मैंने जहाँ तक बना इतिद्यात्त ओर पुराणों 
का सन्‍्थन किया । इसका फल यह हुआ कि श्रोक्रष्ण चन्द्र के 
विषय में जो पाप-कथाएँ प्रचलित हैं वे अमूत्रक जान पढ़ों। 
उपन्यासकारों ने श्रीकृष्ण के विषय में जो मनगढ़न्त बातें लिखो 
हैं, उन्हें निकाल देने पर जो ऊुद बचता है वह अति विशुद्ध, 
परम पवित्र, अतिशय मद्दान मालूम हुआ है । मुझे यह भो 
मालूम द्वो गया है कि ऐसा सवेगुणान्त्रित] ओर स्वेत्रापरदित 
आदश चरित्र और कहीं नहीं है । न किप्ती देश फे इतिदास 
में भोर न किप्ती काव्य में ।” 


श्रीकृष्ण-चरित का मनन करने वालों को श्रो बंकिम चन्द्र 
की उक्त सम्मतियों पर गम्भोरता से विचार करना चाहिये। 
भगवान श्रीकृष्ण के चरित्र के रहस्य को अच्छी तरद समझ 
कर उसके आधार पर यदि हम अपने ज्ञाति-जोवन का निर्माय्य 
करें तो सारे संकट दुर दो जायें । उदाहरण के तोर पर नेताओं 
को लीजिये । आज कल दमारे देश में नेताओं को बाढ़ आई 
हुई है । जिसे देखिये वद्दी 'सावेभोम नेता” नहीं तो “आल 
इण्डिया लीडर' है । इस बाढ़ को देख कर चिन्ता फे स्वर में 
कहना पड़ता है-- 


ज्ञीडरों की धूम है ओर फालोअर कोई नहीं । 
सब तो जनरल हैं यहाँ आखिर सिपाद्दी कोन दै ?' 


११४ पं० पद्मर्सिह शर्म्मा 


पर उनमें कितने हैं जिन्होंने आदश नेता श्रीकृष्ण नेतृ- 
घरित्र से शिक्षा प्रहदण फी है 0 नेता नितान्त निरभेय, परम 
निष्पक्ष और विचारों का शुद्ध होना चाहिये ऐसा कि 
संसार की कोई विपत्ति या प्रलोभन उसे किसी दशा में भी 
अपने ब्रत से विचलित न कर सके | 


मद्दाभारत के युद्ध की पूरी तय्यारियाँ द्वो चुही हैं । 
सन्धि के सारे प्रयत्व निष्फल्ष द्वो चुके हैं । धमेराज युधिष्ठिर 
का सदय हृदय युद्ध के अवश्यम्भावी दुष्परिणाम को सोच 
कर विचलित दो रद्द है । इस दशा में भो वह सन्धि के लिये 
ब्याकुल हैं. । बड़ी दही कठिन समस्या उपस्थित है । श्रीकृष्ण 
स्वयं सन्धि के पक्त में थे । सन्धि फे प्रस्ताव को लेकर उन्होंने 
स्वयं ही दृत बन कर जाना उचित सममा । दुर्योधन जैसे 
स्वार्थान्ध कपट-बुशल और जोते जुआरी के दरार में ऐसे 
“अवप्तर पर दूत बन जाना, जान से द्वाथ घोना, दृहकती हुई 
आग में कूदना था । श्रीकृष्ण के दूत बन कर जाने के अरस्ताव 
"पर सहसता कोई सहमत न हुआ | दुर्याधन को कुटिलता और क्रूर- 
ता के विचार से श्रीकृष्ण का वहाँ ज्ञाना किसी ने उचित न समभा, 
इस पर खूब बाद विवाद हुआ । उद्योग-पव का यह प्रकरण, 
भगवदूयान-प्रे, बड़ा अदूभुत और हृदयद्वारी है, जिसमें भग- 
वान्‌ श्रीकृष्ण के सन्धि प्रस्ताव को लेकर जाने का वर्णन है। 
श्रीकृष्ण जानते थे कि सन्धि के प्रस्ताव में सफलता न द्वोगी, 
दुर्योधन किसी की मानने वाला जीव नहीं है । यात्रा आपञ्ञ- 
नक है, प्राण-संकट की संभावना है, पर कतेव्यानुरोध से ज्ञान 
पर खेल कर भी उन्होंने वहाँ जाना द्वी उचित समझा । 
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दुर्योधन को जब मालूम हुआ कि भओरीकृष्ण आ रहे हैं तो 
उसने श्रीकृष्ण को साम, दान, दंण्ड, मेद-द्वारा जाल में फेँसाने 
का कोई उपाय उठा न रक्खा। मागे में जगदद-मगद्द उनके स्वागत 
का धूमधाम से प्रबन्ध किया गया । रास्ते की सड़के खूब 
सज्ाई गई । दर्योधन जानता था कि सब कुछ श्रीकृष्ण फ्षे 
हाथों में है। जो वे चाहेंगे वद्दी दोगा । उनकी आज्ञा से पांडव 
अपना सवेस्व त्याग कर सकते हैं । श्रोकृष्ण को काबू में फर 
लिया जाये तो बिना युद्ध फे द्वी विजय द्वो सकती है । श्रीकृष्ण 
के बलदूते पर द्वी पाएडव युद्ध के लिये सत्नद्ध हो रहे हैं । 
निदान दुर्योवन ने श्रोकृष्ण को फेंसाने की प्राणपण से चेष्टा 
की। पर अच्युत श्रीकृष्ण अपने लक्ष्य से कब चुकने वाले थे । 
सन्धि का प्रस्ताव स्वीकृत न हुआ । कण, शकुनि आदि 
अपने साथियों के साथ दुर्योधन सभा से उठ कर चला गया। 
जब उसने साम, दान से काम बनते न देखा तो आवश्यक दृण्ड 
देने, कैद कर लेने का पड़यन्त्र रचा । उन्हें अपने घर पर 
निमन्त्रित किया । दुर्योधन की इस दुरभिसन्धि को विदुर आदि 
दूरदर्शी ताड़ गये। उन्होंने श्रीकृष्ण को वर्दाँ जाने से रोका । 
श्रीकृष्ण स्वयं भी सब कुछ सममते थे । पर जिस काम को 
आये थे उसके लिये एक बार फिर प्राणपण से प्रयत्न करना ही 
सन्‍्दोंने उचित सममा । वे दुर्योधन के घर पहुँचे ओर निर्भयता 
पूवेक सन्धि का ओचित्य सममाया, पाए्डबों को निर्दोपता 
ओर दुर्याधन का अन्याय प्रमाणित किया, पर दुर्याधन किसी 
तरद्द न माना। श्रीकृष्ण उसे फटकार कर चलने लगे। दुर्याधन 
ने मोजन के लिये आम्रद्द किया । इस पर जो उचित उत्तर भग- 
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बान्‌ श्रीकृष्ण ने दिया वह उन्हीं के योग्य था। कह्दा-- 

'संप्रीतिभोज्यान्यन्नानि ह्ापह्कोज्यानि वा पुनः 

न च संप्रीयसे राजन्‌ न चेत्रापदूगता वथम्‌ ॥! 

अर्थात्‌ या तो प्रीति के कारण कित्री फे यहाँ भोजन डिया 
जाता है, या फिर जिपात्त में-दुर्भिज्ञादि संकट में । तुम्र दम 
से प्रेम नहीं करते ओर हम पर कोई ऐप्वी आपत्ति नहीं आई 
है, ऐसी दशा में तुम्हारा भोजन केते स्वोकार करें ? 

इस प्रद्याख्यान से ऋ्रद्व दोहर दुर्धागन ने उन्हें घेर 
कर पकड़ना चाद्दा, पर भगवान्‌ श्रोकृष्ण के अतोडझिऊ तेज और 
दिव्य पर/क्रम ने उसे परास्त कर दिया । वह अपनो धृष्टता पर 
लब्नित द्वोकर रद्द गया। 

हमारे लीडर लोग भगवान्‌ के इस आचरण से शिक्षा 
प्रहण करे' तो उनझा और लोऊ का कल्याण हो । 

पाए्डव और कोरव दोनों द्वी श्रोकृष्ण फे सम्बन्धी थे। 
दोनों द्वी उन्हें अपने पत्ष में लाने फे लिए समानरूप से प्रयत्न- 
शील थे । लोऊ-संग्रह के तत्त से भो भगवान्‌ अनभिन्न न थे। 
पर उन्हांने आजकल के ज़मानासाज्ञ लोढरों की तरद सके 
प्रियता या दरदिलअज्ीज्ञी में फैंधऋर अपने करारेपन को दाग 
नहीं लगाया । मेलमिलाप को मोह माया में भूलऋर न्याय को 
अन्याय ओर धमे को अधर्म नहीं बताया । निरपराध को 
अपराधी बनाकर अपनी समदर्शिता या उदारता का परिचय 
नहीं दिया। श्रोकृष्ण अपने प्राणों का मोह छोड़कर दुर्योधन को 
सममभाने गये और भयानक संकट के भय से भी कतेब्य-पराक्नमुख 
न हुए । एक आजकल फे लीढर हैं; किसी दुर्घटना को रोकने 
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के लिये तार पर तार दिये जाते हैं । पधारने की प्राथेना की 
जाती हैं, पर 'हमारी कोई नहीं सुनता' कद कर टाल जाते हैं। 
पहुँचते भी हैं. तो उस वक्त जब मार-काट द्वो चुकती है। सो भो 
सरकारी तदहकौक़ात के बदाने लीपापोती के लिये लेक्चर देना 
ओर तहकीक़ात के लिये पहुँच जाना, लीडरों के लिये इतना द्वी 
काफ़ी है। गोली वीस क़दन तो अन्‍्दा तीस कदम | 

अ्रीकृष्ण ते अपने सगे सम्बन्धी, पर अन्यायी, दुर्योधन 
का निमन्त्रण स्वीकार नहीं किया और एक ये आजकल के 
लीडर हैं जो दर कहीं निमन्त्रण पाने के प्रयत्न में रहते हैं । 
आज अपमानित द्ोकर असदयोग की धोषणा करते हैं, कल 
उड़तो चिड़िया के द्वारा निमन्त्रण पाकर सहयोग करने दौड़ते 
हैं! इन्हें ही लक्ष्य करके कवि ने कद्दा है :-- 

क़ौम के गम में डिनर खाते हैं हुकामके साथ । 
रप्न लीडर को वहुत है मगर आराम के साथ | 

निःसन्देद सभो लीडर ऐसे नहीं हैं, कुछ इसका अपवाद 
भी द्वो सकते हैं । 

हमारे इस युग फे लीडरों में तिलक मद्दाराज़ ने रीकृष्ण- 
शरित्र फेतत्त को सब से अधिक समझा था और उनकी दढ़ता 
और तेजस्त्रिता का यद्दो कारण था। मद्दाभारत का भगवक- 
रित्र उनके मन की सब से प्रिय वस्तु थी। मालवोय जी महाराज 
ओर श्री लाला जी श्रीकृष्ण के अनुयायी भक्तों की श्रेयों में हैं । 

आयेज्ञाति के लीडर और शिक्षित युवक श्रीकृष्णचरित्र 
को अपना आदशे मान कर यदि अपने चरित्र का निर्माण करें 
तो देश और ज्ञाति का उद्धार करने में समथे द्वो सकेंगे । परमात्मा 


ऐसा ही करे। [पिद्य-पराग] 
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राः अब बहुत द्वी थोड़ी रद्द गई है। सुबद होने में 
कुछ द्वी कप्तर है। ज़रा सप्तर्षिनाम के तारों को 
तो देखिये | वे आसमान में लम्बे !पढ़े हुए हें। उनका पिला 
भाग तो नीचे को ऋुा-प्ता है और अगला ऊपर को। वहीं, 
उनके अधोभाग में, छोटा-सा भ्त-तारा कुछ-कुछ चमक रहा 
है। सप्तषियों का आकार गाड़ी के रूदश है-ऐसी गाड़ी के 
सटश जिसका जु््ाँ ऊपर को उठ गया हो । इसी से उनके 
ओर भ्रुव-तारा के दृश्य को देख कर श्रीकृष्ण के वालपन की 
एक घटना याद आ जाती है । शिशु श्रीकृष्ण को मारने के 
लिये एक बार गाड़ी का रूप बनाकर शकटासुर नाम का एक 
दानव उसके पास आया । श्रीकृष्ण ने पालने में पढ़े 
देखते-देखते, उसे एक लात मार दी। उसके आधात से उसका 
अग्रभाग ऊपर को उठ गया और पश्चाद्भाग खड़ा द्वी रद गया 
श्रीकृष्ण उसके तले आ गये। वद्दी दृश्य इस समय सर्प्रार्यों की 
अवस्थिति का है ! वे तो कुछ उठे हुए-से लम्बे पढ़े हैं, छोटा सा 
ध्रव उनके नीचे चमक रहा है । 
पृवे-दिशारूपिणी स्त्री की प्रभा इस समय बहुत द्वी 
भली मालूम होती है। वह दूँस-सी रद्दी है। चन्द्रमा अपने ही 
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रक्ष में मस्त मालूम द्ोता है। अस्त समय होने फे कारण 
उसका बिंव तो लाल है; पर किरणें उसकी पुराने कमल की 
नाल के कटे हुए टुकड़ों के समान सक्रेद हैं । स्वयं सफ़ेद दोकर 
भी बिम्ब की अरुण॒ता फे कारण वे कुछ-कुछ लाल भी हैं। 
कुंकुममिश्रित सफेद चन्दन के सदृश उन्हीं लालिमा निली हुई 
सफेद किरणों से चन्द्रमा पश्चिम दिशा का शद्वार-सा कर रद्दा 
है। उस पर चन्दन का लेप सा समा रहा है। अरुणोदय हो जाने 
के फारणा पूवेद्शा रूपिणी स्त्री का मुख, इस समय मदमाती 
स्त्री दी के मुख के सदश लाल दो रहा है । 

जब कमल शोभित होते हैं तब कुमुद नहों और जब 
कुमुद शोभित होते हैं तब कमल नहीं। दोनों की दशा बहुधा 
एक सी नहीं रदतो । परन्तु, इस समय, प्रातःकाल, दोनों में 
तुल्यता देखी जाती है। कुमुद बन्द द्वोने को हैं. पर अभी पूरे 
बन्द नहीं हुये । उधर कमल खिलने को हैं पर अभी पूरे खिले 
नहीं । एक फी शोभा आधी द्वी रद्द गई है ओर दूसरे को 
भाघी ही प्राप्त हुई है। रहे भ्रमर, सो अभी दोनों द्वी पर मंडरा 
रहे हें ओर गुख्ला-रव के बहाने दोनों द्वी को प्रशंसा फे गीत 
गा रहे हैं। इसी से इस समय, कुमुद॒ ओर कमल दोनों द्वी समता 
को प्राप्त हो रहे हैं। 

सायझ्लाल जिस समय चन्द्रमा का उदय हुआ था उस 
समय व बहुत द्वी लावश्यमय था। कम-क्रम से उसकी दोप्नि 
उसकी सुन्दरता--ओऔर भी बढ़ गई । वह कोकावेलियों का 
विकास करने लगा। इस तरद सारी रात वीत गई। वह थक 
भी गया, शरीर पीला पड़ गया, कर, किरया-जाल, स्र॒घ्ठ 
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अर्थात्‌ शिथिल द्वो गये। इससे वह पश्चिम दिशा रूपी पलंग की 
गोद में ज्ञा गिरा । यह शायद्‌ उसने इस लिये किया कि रात-भर 
के जगे हैं, लाओ अब आराम से सो जायें । 


अन्धकार फे विकट वैरी मद्दाराज अंशुमाली अभी तक 
दिखाई भी नहीं दिये। तथापि उनके सारथ अरुण दी ने 
उनके अवती् होने के पहले द्वी, थोड़े दी नहीं, समस्त तिमिर 
का समूल नाश कर दिया। बात यह है कि जो प्रतापो पुरुष 
अपने तेज से अपने शत्रुओं का पराभव करने की शक्ति रखते 
हैं उनके अप्रगामी सेवक भी कम पराक्रमी नहीं दोते | स्वामी 
को श्रम नदेकर वे खुद दी उसके विपक्तियों का उच्छेद कर 
डालते हैं । इस तरद, अरुण के द्वारा अखिल अन्धकरार का 
तिरोभाव द्टोते दी बेचारी रात पर आफ्रत आ गई । इस दशा 
में बह कैसे ठदर सकती थी। निरुपाय होकर वह भाग चली। 
रह गई दिन और राव की सन्धि, अर्थात्‌ प्रातःकालीन 
सन्ध्या । सो अरुण कमलों दही को आप इस अल्पवयस्कर सुता- 
सदृश सन्ध्या के लाल-लाल और अतिशय कोमल द्वाथ-पैर 
समभिये । मधुप-मालाओं से छाये हुये नोल कमलों द्वी को 
काजल लगी हुई इसकी आँखें जानिये । पत्तियों के कल-कल 
शब्द दी को इसको तोतली बोली अनुमान कीजिये । ऐसी 
स्न्‍्ध्या ने जब देखा कि रात इस लोक से जा रही है तब पत्तियों 
के कोलाइल के वद्दाने यह कद्दती हुई क्रि 'अम्मा, में भी आतो हूँ, 
बह भी उसी के पीछे दोड़ गई । 

अन्धकार गया । रात गई । प्रातःकालीन सन्ध्या भी 
गई । विपक्षि-दल के एक दम द्वी पेर उखड़ गये । तब रास्ता 
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साफ़ देख, वासर-विधाता भगवान्‌ भास्शर ने निकल आने 
की तय्यारी की। कुलिशपाणि इन्द्र की पूवे दिशा में, नये 
सोने के समान उनको पीली-पीली किरणों का समूह छा गया। 
उनके इस प्रकार आविर्भाव से एक अन्नीब ही दृश्य दिखाई 
दिया । आपने बड़वनल का नाम तो सुना दी होगा । 
वह एक प्रकार की आग है जो समुद्र के जल को जलाया करती 
है। सुय्ये के उस लाल-पोले किरण-समूह को देख कर ऐशा 
मालूम द्वोने लगा जैसे वद्दी वडवाग्नि समुद्र की जलराशि को 
जला कर, त्रिभुवत को भस्म कर डालने के इरादे से, समुद्र के 
ऊपर उठ आई हो ! धीरे २ द्निनाथ का बिम्ब ज्षितिज्ञ के 
ऊपर आ गया । तब एक ओर द्वी प्रकार के दृश्य के दशेन 
हुये । ऐसा मालूम हुआ जेसे सूझ्ये का बह बिम्ब एक बहुत बड़ा 
घड़ा है और दिग्वधुयें ज्ञोर लगा कर समुद्र फे भीतर से उसे 
खींच रही हैं । सूय्ये की किरणों द्वी को आप लम्बी-लम्बो 
मोटी रस्सियाँ सममिये । उन्दीं से उन्होंने बिम्ब को वाँध सा 
दिया है और खींचते वक्त, पत्तियों फे कलरब के बद्दाने, वे यह 
कह-कष्ट कर शोर मचा रही हैं कि खोंच लिया है, कुछ ही 
बाक़ी है, ऊपर आने द्वी चाहता है, ज़रा और ज्ञोर लगाना । 


दिगंगनाओं के द्वारा खींच-खींच कर किसी तरह सागर 
की सलिलराशि से बाहर निश्ले जाने पर सूख्ये-विंब चम- 
चमाता हुआ लाल-लाल दिखाई दिया । अच्छा, बताइए ता 
सद्दी, यह इस तरह का क्यों है । हमारी समझ में तो यह 
आता है कि सारी रात पयोनिधि के पानी के भीतर जब वह 
पड़ा था तब वाढवाप्ति की ज्वाला ने इसे तपा कर खुब दृह- 
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काया होगा । तभो तो खेर खद्र के जले हुए कुंदे के अंगार 
के सदश, लालिमा लिये हुए यद्द इतना शुभ्न दिखाई दे रहा 
है । अ्रन्यथा इसके इतने अंगार-गौर होने का और क्या कारण 
हो सकता है ! 


सूख्ये-देव की उदारता और न्यायशीलता तारीफ़ के 
लायक है । तरफ़्दारी तो उसे छू तक नहीं गई-पक्तपात की 
तो गन्ध तक उसमें नहीं । देखिए न, उदय तो उसका उद्याचल 
पर हुआ, पर क्षण द्वी भर में उसने अपने नये करिस्णु-कलाप 
को उसी पर्वत के शिखर पर नहीं, किन्तु सभी पवतों के 
शिखरों पर फैलाक९ उन सब की शोभा बढ़ा दी । उसकी इस 
उदारदा के कारण इस समय ऐत्षा मालूम दो रहा है जैसे सभी 
भूधरों ने अपने शिखरों--अपने मस्तकों--पर दुपहरिया के 
लाल-लाल फूलों के मुकुट धारण कर लिये हों । सच है, उदा- 
रशील सज्जन अपने चारु चरितां ते अपने ह्वी उदय-देश को 
नहीं, अन्य देशों को भी आधण्यायित करते हैं. । 


उद्याचल के शिखर-रूप आँगन में बालसूय्ये को खेलते 
हुए धीरे-धीरे रेंगते देख पद्मिनियों को बड़ा प्रमोद हुआ। 
सुन्दर बालक को आँगन में जानु-पाणि चलते देख स्त्रियों का 
प्रसन्न होना स्वाभाविक ह्वी है । अ्रतएवं उन्होंने अपने कमल 
मुख के विकास के वद्दाने हँस हस कर उसे बड़े द्वी प्रेम से देखा। 
यह दृश्य देख कर माँ के सटश अन्‍्तरिक्ष देवता का हृदय भर 
आया । वह पत्तियों फे कल-रव फे मिस बोल उठी--'जा जा! 
“आर जा, आ बेटा, आ / फिर क्‍या था, बाल सूख्ये बराज्-लोला 
दिखाता हुआ, मट अपने मृदुल कर किरणों फैला कर, अन्त- 


मह्दाकवि माघ का प्रभात-वणेन श्र३ 


रिक्ष की गोद में कूद गया । उदयाचल पर उदित द्ोकर जरा 
ही देर में वह आकाश में आ गया। 


आकाश में सूय्ये के दिखाई देते द्वी नदियों ने बिलक्तण 
ही रूप धारण किया । दोनों तटों या कारों के बीच से बहते 
हुए जल पर सूय्ये की लाल-लाल प्रात:कालोन धूप जो पड़ी 
तो वह जल-परिपक मदिरा के रंग सट्श हो गया । अतएव 
ऐसा मालूम द्ोने लगा जैसा सूख्ये ने अपने किरण-बाणों से 
अन्धकाररूपी द्वाथियों की घटा को सबंत्र मार गिराया हो; 
उन्हीं के घावों से निकला हुआ रुधिर बद कर नदियों में 
आ गया दो; और उसी के मिश्रण से उनका जल लाल दो 
गया हो । 


तारों का समुदाय देखने में बहुत भला मालूम द्वोता है, 
यह सच है । यद् भी सच है कि भले अदभियों को न कष्ट 
दी देना चाहिए ओर न उनको उनके स्थान से च्युत द्वी 
करना-हटाना ही--चाहिए । परन्तु सूस्ये का उदय अन्धकार 
का नाश करने ही के लिए द्वोता है और तारों की श्रीश्ृद्धि 
अन्धकार द्वी की बदोलत है । इसी से लाचार होकर सूख्ये 
को अन्धकार फे साथ द्वी तारों का भी विनाश करना पड़ा-- 
उसे उनको भी जबरदस्ती निक्राल् बाहर करना पड़ा । बात 
यह है कि शत्रु की बदौलत द्वी जिन लोगों को सम्पत्ति और 
प्रभुता प्राप्त होती है उनको भी मार भगाना द्वी पड़ता है-- 
शत्रु फे साथ दी उनहा भी विनाशसाधन करना ही पड़ता 
है। न करने से भय का कारण बना द्वी रहता है | राजनीति 


यही कही है। 


श्र पं० मह्दावीर प्रसाद द्विवेदी 


सूर्योदय होते द्वी अन्धकार भयभीत हो ;र भागा। भाग 
कर वह कहीं गुह्दाओं के भीतर और कहीं घरों के कोतों और 
कोठरियों के भीतर जा छिपा । मगर व भी उसका गुज़ारा 
न हुआ । सूख्ये यद्या|र बहुत दूर आकाश में था तथापि उप्तके 
प्रबल तेजप्रताप ने छिपे हुए अन्धक्रार को उन जगहों से भी 
निकाल बाहर किया । निम्नाला द्वी नहीं, डितु उप्तका सबेया 
नाश भी कर दिया । बात यह है कि तेजस्वियों का कुछ 
स्वभाव द्वी ऐपा द्वोता है कि ए निश्चित स्थान में रह कर 
मोवे अपने प्रताप की थाक से दुर-स्थित शत्रुओं का, भी 
सबेनाश कर डालते हैं । 


सूख्ये और चन्द्रमा, ये दोनों दी आकाश की दो आँखों के 
समान हैं । उनमें से सहस्रकिरणात्मक-मूर्तिवारी सूर्य ने 
ऊपर उठ कर जब अशेष लोकों का नन्‍्यकार दूर दिया तब 
खुब ही चमक उठा । उधर वेचारा चन्द्रमा >*रणइान हो जाने 
से बहुत द्वी धूमिल दवा गया । इस तरद आह्ाश को एक 
आँख तो खुब तेजस्त्र ओर दूसरी तेजोद्दीन! हो गई । अतएव 
ऐसा मालूम हुआ जेसे एक आँख अ्रकराशवती और दृधरी 
अन्धी द्ोने से आकाश काता द्वो गया हो । 


कुमुदिनियों का समूह शोभाद्वीन हो गया और सरोरदों 
का समूह शोभासम्पन्न | उलूकों को तो शोक ने आ घेरा 
झोर चक्रवाकों को शत्यानन्द ने | इसी तरद सूर्य तो उदय 
हो गया ओर चन्द्रमा'अस्त । कैसा श्राश्वयेजनक विरोधी दृश्य 
है! दुष्ट देव की चेष्टाओं का परिपाक कद्दते नहीं बनता । 
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वह वड़ाद्वी विचित्र है। किप्ती को तो वह हँसाता है, किसी 
को रुलाता है। 

सूख्ये को आप आकाश गृह का पति समझ लोजिये और 
यह भी समझ लीजिये कि पिछली रात वद कहीं ओर किस्ती 
जगह, शर्थात्‌ विदेश चला गया था। मोका पाऋर इसी बीच 
उसके घर चंद्रमा रूपी चोर आ पहुँचा । पर ज्यों हो सूख्ये 
अपना प्रवास समाप्त करके, सवेरे, पूवे दिशा में, फिर आ 
धमका त्यों द्वी उसे देख चंद्रमा के होश उड़ गये। अब क्या 
दो ! और कोई उपाय न देख, अपने क्रिरण समूद को चोरो के 
साधनों फे सदश छोड़ गदन कुछा कर, वह पश्चिम-दिशा रूप 
खिड़की फे रास्ते निकल भागा। 

मद्ामहिम भगवान्‌ मधुसूदन जिस समय कल्पांत में, 
खमस्त लोकों का प्रलय, बात को बात में कर देते हूँ, उत समय 
अपनी सम्रधिक अनुरागवतों श्रो, लक्ष्मो, को धारण करके -- 
उन्हें साथ लेकर-क्षोर सागर में अकेले ही ज्ञा विराजते हैं। 
दिन चढ़ आने पर महिमामय भगवान्‌ भास्कर भी, उप तरह 
एक क्षण में, सारे तारा-लोक का संदार करके, अपनो अति- 
शायिनी श्री, शोभा के सद्दित, क्षीर सागर द्वी के समान 
आकाश में, देखिये, अव ये अकेले द्वी मौज कर रहे हैं। 

( सरस्वती ) 


क्रोध 


( पं० मद्दावी रप्रसाद द्विवेदी ) 

यार क्रोध से और विवेक से शत्रुता है। क्रो 

विवेक का पूरा शत्रु है। कोष एक प्रकार की प्रचंढ 

आँधी है। जब क्रोध रूपी आँधी आतो दै तब दूसरे को बात 
नहीं सुनाई पड़ती। उस समय कोई चादे कुछ भो कद्दे, सब 
ब्यथे ज्ञाता है । आँधी में भी किसी की बात नहीं सुन पड़ती। 
इसलिए ऐसी आँधी के समय बाहर से सहायता मिलना 
असंभव है । यदि कुछ सहायता मिल सकती है तो भीतर से ही 
मिल सकती है। अतएत्र मनुष्य को उचित दै कि वह पहले 
ही से विवेक, विचार और चितन को अपने हृदय में इकट्ठा कर 
रक्खे जिसमें क्रोध-रूपी आँधी के समय वह उनसे भोतर से 
सद्दायता ले सफे । जब कोई नगर किसी बलवान शत्रु से घेर 
लिया जाता है, ठव उस नगर में बादर से कोई वस्तु नहीं आ 
सकती । जो कुछ भीतर द्वोता है, वद्दी काम आता है। क्रोघांध 
होने पर भी बाहर की कोई वस्तु काम नहीं आतो। इसी लिए 
हृदय फे भीतर सुविचार और चिंतन को आवश्यकठा द्वोती है। 


क्रोध इतना बुरा विक्रार हे| कि वह सुविचार को जड़ से 
नाश करने की चेष्टा करता है । वह विष है, क्योंकि उसके 
नरे में भले-बुरे का ज्ञान नहीं रदता। वह मूर्तिमान्‌ मत्सर है 


क्रोष १२७ 


उसके कारण क्ुद्र से क्ुद्र मनुष्य का भी लोग मत्सर करने 
लगते हैं। क्रोधी मनुष्य प्रत्येक बात पर, अत्येक दुधेटना पर 
ओर प्रत्येक मनुष्य पर, बिना कारण अथवा बहुत द्वी थोड़े 
कारण से बिगड़ उठता है। यदि क्रोध का कारण बहुत बड़ा 
/ हुआ तो वह उम्र रूप धारण करता है और यदि उसका 
कारण छोटा हुआ तो चिड़चिड़ाहट दी तक उसको नोबत 
पहुँचती है । अतएव, या तो वह श्रचण्ड होता है या उपद्षास- 
जनक । दोनों प्रकार से वह बुरा द्वोता है। क्रोध मलुष्य के न्‍ 
शरीर को भयानक कर देता है, शब्द को कुत्सित कर देता है, 
आँखों को विकराल कर देता है, चेहरे को आग फे समान 
लाल कर देता है, बातचीत को बहुत उप्र कर देता है । क्रोध 
न तो मलुष्यता द्वी का चिह है और न स्वभाव के सरल किंवा 
भात्मा के शुद्ध द्वोनेद्दी का। वह भीरुता अथवा मन की कुद्रता 
का चिह है क्‍योंकि पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को अधिक क्रोध 
आता है, नीरोग मलुष्यों की अपेक्षा रोगियों को, युवा पुरु्षो 
की अपेक्षा बुढ्ढों को ओर भाग्यवानों की अपेक्षा अभागियों को, 
जो मलुष्य छांद्र हैं, उन्हीं को क्रोष शोभा देता है, सज्ञान, उदार 
ओर सत्पुरुषों को नहीं। 

जिसे क्रोध झाता है, वद्द उसे ही दुःखदायक नहीं होता। 
क्रोध फे समय जो लोग वर्दाँ होते हैं, उनको भी वह दुःखदा- 
यक द्वो जाता है। चार आदमियों के सामने किसो छोटे से 
अपराध पर नौकर-चाकरों को बुरा-भला कहना और उन पर 
क्रोध करना किसी को अच्छा नहों लगता। इस प्रकार क्रोष 
करना और उचित-अनुचित बोलना असभ्यता फा लक्षण है! 


श्श्द पं० मद्दावीरप्रसाद द्विवेदी 


कोध द्वी फे फारण ख्री-पुरुष में बिगाड़ द्दो जाता है। क्रोप ही 
के कारण मित्रों का साथ, सभा-समाज का ज्ञाना और ज्ञान- 
पहचान वालों के साथ उठना-बेठना अस्नह् हो ज्ञाता है । क्रोध 
ही के कारण सीधो-सादी हँसी की बातों से भयानक और 
शोककारक घटनाएँ पेदा हो जाती हैं । क्रोध ही के कारण 
मित्र द्रोह करने लगते हैं। क्रीध ही के कारण मनुष्य अपने 
आपको भूल जाता है, उसकी विचार-शक्ति जाती रहती है 
झौर बत-चीत करने 'में ' वह कुछ का कुछ कहने लगता है। 
कोष ही के कारण ,मनुष्य, किसी वस्तु का चुपचाप ज्ञान प्राप्त 
न क्रेके, व्यथे कगड़ा करने लगता है | जिनको ईश्वर ने 
प्रभुता दी है, उनको क्रोध धमंडी बना देता है। क्रोध सारा- 
सार-विचार पर परदा डाल देता है, उपदेश और शिक्षा को 
क्लेश-दायक कर देता है, श्रीमांन्‌ को द्वेप का पात्र कर देता है। 
ज्लो लोग भाग्यवान नहीं, वे यदि क्रोधी हुए तो उन पर कोई 
दया नहीं करता। क्रोधी अनेक बुरे विकारों की खिचड़ी है। 
उसमे दुःख भी है, द्वेष भी है, भय भी है, तिरस्कार भी है, 
घमणड भी है, अविवेकता भी है, उतावली भी है, निर्बोधता 
भी है । क्रोध के कारया दूसरों को धाद्दे जितना क्केश मिले, 
तथापि जिस मनुष्य को क्रोध आता है, उसी को सब से 
झ्रधिक क्लेश मिलता है; और उसी की अधिक हानि 
भी होती है। 

क्रोध से बचने श्रथवा क्रोध को दूर करने के लिये क्रोध 
करना उचित नहीं । अपने ऊपर भी क्रोध करने से क्रोध बढ़ता 
है; पटता नहीं। 
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क्रोध से बचने के लिए मनुष्य को चाहिये कि वह अपने 
मन में दृढ़ता से पदले यह प्रण करे क्नि वह उस दिन क्रोघप न 
करेगा, फिर चाद्टे उसकी कितनी द्वानि क्यों न हो । इस प्रकार 
प्रण करके उसे सजग रहना चाहिए। एक दिन बहुत नहीं होता ॥ 
यदि बह एक दिन भी क्रोध को जोत लेगा तो दूसरे दिन भो वैस्प 
ही प्रण करने फे लिए उप्तमें साहस आ जाएगा तब उसे दो 
दिन क्रोध न करने फे लिए प्रण करना उचित है । इस भाँति 
बढ़ाते-बढ़ाते क्रोथ न फरने का स्वभाव पड़ ज्ञाएगा । कोष 
मनुष्य का पूरा शत्रु है। उसके कारण मनुष्य का जोवन दुःखमय 
हो जाता है। जिसने क्रोध को जीत लिया उप्तके लिए कठिन से 
कठिन काम करना सहल है। 
क्रोध को बिलकुल ही छोड़ देना भी भ्रच्छा नहीं। किसी 
को थुरा काम करते देख उसे पहले मीठे शब्दों से उपदेश देना 
चाहिये । यदि ऐसे उपदेश से वह उ्त काम को न छोड़े तो उस 
पर क्रोध भो करना उचित है । जिस क्रोध से अपने कुटुम्वियां 
अपने इष्ट-मित्रों, अयवा दूसरों का झाचरण सुधरे, ईश्वर में 
पृज्ञय-चुद्धि उत्पन्न हो, दया, उदारता ओर परोपकार में प्रवृक्ति 
हो, वह क्रोध चुरा नहीं। 
( सरस्वती ) 


कतंव्य और मत्यता 
( बाबू श्यामसुन्दरदास बी० ए० ) 
व्य वह वस्तु है जिसे करना हम लोगों का परम 
धर्म है और जिसके न फरने से हम लोग और लोगों 
की दृष्टि से गिर जाते और अपने कुचरित्र से नोच बन जाते 
हैं। प्रारम्भिक अवस्था में कतेब्य का करना बिना बलात्कार 
के नहीं दो सकता क्योंकि प्रथम-प्रथम मन आपझ्वी उसे करना 
नहीं चाहता | इसका आरम्भ प्रथम घर द्वी से द्वोता है क्‍योंकि 
यहाँ पदले लड़कों का कतैब्य माता-पिता का. कतेव्य 
लड़कों की ओर देख पड़ता है । इसके अतिरिक्त पति-पत्नी, 
स्वामी-सेवक और स्त्री-पुरुष के भो परस्पर अनेक कतेव्य हैं। 
बर के बाहर हम मित्रों, पड़ोसियों और राजा-प्रजाओं के परल्पर 
कर्तव्य को देखते हैँ। इसलिये संधार में मनुष्य का जोवन 
कर्तव्यों से भरा पड़ा है। ज्िधर देखो उधर कतेव्य द्वी कतेव्य 
देख पढ़ते हैं । बस, इसी कतैज्य का पूरा-पूरा पालन करना 
इस लोगों का परम धर्म है, और इसी से हम लोगों के चरित्र 
को शोभा बढ़ती है।कतेव्य करना ल्याय पर निभेर है। वह 
न्याय ऐसा है जिसे समझने पर दम लोग प्रेम के साथ कर 
झकते हैं। 


हम सब लोगों के मन में एक ऐसी शक्ति है जो सभी 
को बुरे कार्मों फे करने से रोकती और भच्छे कार्मों को ओर 
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प्रवृत्ति को मुझाती है। यह वहुधा देखा गया है दि जब कोई 
मनुष्य खोटा काम करता है। तो व बिना किसों के कह्टे आप 
द्वी लन्नाता और अपने मन में दुल्लो होता है । लड़को, तुमने 
देखा होगा कि जब कभी कोई लड़का किसी मिठाई को चुरा- 
कर खा लेता है तो वह मन में डरा करता ओर पीछे से आप 
पछताता है कि मैंने ऐसा काम क्यों किया, मुझे अपनी माता 
से कद्कर खाना था। इसी प्रकार एक दुप्तरा लड़का, जो कभी 
कुछ चुराकर नहीं खाता, सदा प्रश्नन्न रहता है ओर उसके मन 
में फभी किसी प्रक्रार का डर या पछतावा नहीं होता। इसका 
क्या कारण है ) यद्दी कि हम चोरों कर बेठते हैं. तो हमारी 
आत्मा हमें कोसने लगती है। इसलिए हमारा यद धप्ते है कि 
हमारी आत्मा हमें जो क्दे, उध्तो के अनुधार हम करें। दृढ़ 
विश्वास रक्खो कि जब तुम्दारा मन किप्तो काम के करने से 
दिचकिचाये और दूर भागे तो कभी तुम उस काम को न करो । 
तुम्दं अपना धमेपालन करने में बहुधा कष्ट उठाना पढ़ेगा। 
पर इससे तुम अपना साहस न छोड़ो। कया हुआ जो तुम्दारे 
पड़ोस्ली ठगविद्या और असत्यय॒रता, बेईमानी से धवाह्य हो 
गये ओर तुम कन्नाल ह्वी रह गये। क्‍या हुआ जो दूसरे लोगों 
ने भूठी चाठुकारी, खुशामद करके बड़ी बड़ी नोकरियाँ पा लीं 
ओर तुम्दें कुछन मिला, और क्या हुआ जो दूसरे नीच फर्म 
करके सुख भोगते हैं और तुम सदा कष्ट में रहते हो। तुम 
अपने कतंव्य-धर्म को कभी न छोड़ो ओर देखो इससे बढ़कर 
सनन्‍्तोष ओर आदर कया द्वो सकता है कि तुम अपने धर्म का 
पालन कर सक्ते दो । 
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हम लोगों का जीवन सदा अनेक कायों में व्यप्त रहता 
है। दम लोगों को सदा काम करते ह्वी बीतता है। इसलिए दम 
क्षोगों को इस बात पर पूरा ध्यान रखना चाहिये कि हम लोग 
सदा अपने धर्म के अनुसार काम करें, कभी उ3के पथ पर से 
न हट, चाद्दे उतके करने में हमारे प्राण भी चले ज्ञायं तो कोई 
चिन्ता नहीं । |धर्मपालन करने फे मागे में सब से अधिऋ बाघा 
चित्त की चन्नज्ञता, उद्देश को अस्थिरता ओर मन की निर्मलता 
से पड़ती है। मनुष्य के कतंब्य-मागे में एक ओर तो, आत्मा के 
भले ओर बुरे कार्मो का ज्ञान और दूसरी ओर आलस्य और 
स्वाथपरता रददती दे । बस मनुष्य इन्हों दोनों के बीच में पड़ा 
रहता हैँ ओर अन्त में यदि उतक्रा मन पक्का हुआ तो वह 
आत्मा की आज्ञा मानकर अपने धम का पालन करता है और 
यदि उसका मन कुछ काक़ तक द्विविधा में पड़ रद्या तो स्वा- 
थेपरता निश्चय उसे आ घेरेगी और उसका चरित्र घृणा के 
योग्य हो ज्ञायगा । इसलिये यह बहुत आवश्यक है कि आत्मा 
जिस बात के करने की प्रवृत्ति दे उसे बिना अपना स्वाय सोचे 
मटपट कर डालना चाहिए। ऐसा करते-करते जब धमे करने 
को बान पड़ जायगी तो फिर किसी बात का भी भय न रहेगा। 
देखो, इस संसार में जितने बढ़े-बढ़े लोग दो गये हें, झिन्‍्दोंने 
कि संसार का उपकार किया है और ठसफे लिये आदर ओर 
सत्कार पाया है, उन सभी ने अपने फर्तव्य को सब से श्रेष्ठ 
माना है, क्‍योंकि जितने कर्म उन्होंने किये उन सभों में अपने 
फतेव्य पर ध्यान देकर न्याय का बर्ताव, करिया। जिन ज्ञातियों 
में यह गुण पाया ज्ञाता है वेही संसार में उन्नति करती हैं 
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ओर संसार में उनका नाम आदर के साथ लिया जाता है। 
एक समय क्िस्तो अंगरेज्ञी जद्ाज्ञ में, जब कि वह बीच समुद्र 
में था, एक छेद हो गया।उस पर बहुत-सी स्त्रियाँ और पुरुष 
थे । उपध्फे बचाने का पूरा उद्योग किया गया । पर जब 
कोई उपाय सफल न हुआ तो जितनी स्त्रियाँ उस पर थीं सब 
नावों पर बढ़ाकर बिदा कर दी गई और जितने मनुष्य उस 
पोत पर बच गये थे, उन्होंने उसकी छत पर इकट्ठे द्वोकर ईश्वर 
को धन्यवाद दिया कि वे अब तक अपना फतेन्य पालन कर 
सफे ओर स्त्रियों की प्राण्रक्षा में सहायक दो सके। निदान इसी 
प्रकार ईश्वर की प्राथेना करते-करते उस पोत में पानी भर आया 
ओर वह छूब गया । पर वे लोग अपने स्थान पर ज्यों के त्यों 
खड़े रे और उन्होंने अपने प्राण बचाने का कोई उद्योग न किया। 
इसका कारण यह था कि यदि वे अपने प्राण बचाने फा उद्योग 
करते तो स्त्रियाँ और बच्चे न बच सकते । इसीलिये उस पोत 
के ज्ञोगों ने अपना धमे यद्दी समझा कि अपने प्राण देकर ख्त्रियों 
ओर बच्चों के प्राण बचाने 'चाहिएँ। इसके विरुद्ध फ्रांस-देश फे 
रहने वालों ने एक छूबते हुए जद्दाज़ पर से अपने प्राण तो बचाये, 
किन्तु उस पोत पर जितनी स्तरियाँ और ब थे उन सभों को 
उसी पर छोड़ दिया । इस नीच कमे की सारे संसार में निन्‍दा 
हुई । इसी प्रकार जो लोग स्वार्थी द्ोकर अपने फत्तंन्य पर ध्यान 
नहीं देते वे संध्षार में ल्जित द्वोते हैं मोर सब जोग उनसे घृणा 
करते हैं। 


| करेब्य-पालन से और सुत्यता से बढ़ा घना सम्बन्ध है। 
सनुष्य अपना क॒तेब्य पालन करता है, वह अपने कार्मों 
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ओर वचनों से सत्यता का बर्ताव भी रखता है । वह ठीक 
समय पर उचित रीति से अच्छे कामों को करता है। सत्यता 
ही एक ऐसी वस्तु है जिससे इस संध्षार में मनुष्य अपने 
कार्यों में सफलता पा सक्ता है, क्योंकि संसार में कोई काम 
न हो सकेगा ओर सब लोग बड़ा दुःख भोगेंगे | इसलिए हम 
लोगों को अपने कार्यो में कूठ का कभी बर्ताव नहीं करना 
चाहिए । अतएव सत्यता को सब से ऊँचा स्थान देना उचित 
है, संसार में जितने पाप हैं, कूठ उन सभों से बुरा है। भूठ 
की उत्पत्ति पाप, कुटिलता और कायरता के कारण द्वोती है। 
बहुत-से लोग सचाई का इतना थोड़ा ध्यान रखते हैं कि 
अपने सेवकों को स्वयं भूठ वोलना सिखाते हैँ। पर उनको इस 
बात पर आश्चये करना ओर क्रुद्ध दोना न चाहिए जब कि 
नौकर भी उनसे अपने लिए भूठ बोलें । 


वहुत-से लोग भूठ की रक्षा नीति ओर आवश्यकता के 
बद्ाने करते हैं । वे कहते हैं कि इस समय इ4 बात को 
प्रकाशित न करना और दूसरी बात को बना | #कहना नीति 
फे अनुधार समयानुकूल ओर परम आवश्यक के बहुत- 
से लोग ऊिसघी वात को सत्य-सत्य तो कद्दते हें, पर उसे इस 
प्रकार से घुमा फिरा कर कहते हैं कि जिससे सुनने वाला यद्दी 
सममे कि यह बात सत्य नहीं है, वरन्‌ इसका उलटा सत्य 
होगा । इस प्रकार से बातों का कहना भूठ बोलने के पाप से 
किसी प्रकार भी कम नहीं । 
संसार में ऐसे भी नीच और कुत्सित लोग द्वोते हैं जो 
भूठ बोलने में अपनी चतुराई सममते हैं और सत्य को छिपा 
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कर धोखा देने वा भूठ बोल कर अपने को बचा लेने में दी 
अपना परम गौरव मानते हैं || ऐसे लोग द्वी समाज को नष्ट 
करके दुःख और सन्ताप के फैलाने में मुख्य कारण होते हैं। 
इस प्रकार का भूठ बोलना स्पष्ट भूठ बोलने से अधिक निन्दित 
ओर कुत्सित कमे है। 

[हिठ बोलना और भी कई रूपों में देख पड़ता है । जैसे चुप 
रहना, किसी बात को बढ़ाकर कद्दना, किप्ती बात क्रो छिपाना, 
मेष बदलना, भूठमूठ दूसरों के साथ हाँ में दाँ मिलाना, प्रतिज्ञा 
करके उसे पूरा न करना और सत्य को न बोलना इत्यादि। 
जब कि ऐसा न करना धर्म के विरुद्ध है तो ये सब बातें भूठ 
बोलने से किसी प्रकार कम नहीं हैं । फिर ऐसे लोग भी होते 
हैं जो मुँद देखो बातें बनाया करते हैं, परन्तु करते वे ही 
काम हैं जो उन्हें रुचता है ॥ ऐसे लोग मन सममाते हैं कि 
कैसा सब को सूखे बता कर हम ने अपना काम कर लिया, 
पर बास्तव में वे अपने को मूखे बनाते हैं ओर श्रन्त में 
उनकी पोल खुल जाने पर समाज में सब लोग घृणा करते ओर 
उनसे बात करना अपना अपमान सममते हैं । 


(कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जो मन में किसी गुण के 
न रहने पर भी गुणवान बनना चाहते हैं. । जैसे यदि कोई पुरुष 
कविता करना न जानता द्वो, पर वह अपना ढंग ऐसा बनाये 
रहे, जिससे लोग सममें कि यह कविता करना जानता है,| 
तो कविता का आडम्बर रखने वाला यद्द मनुष्य भूठा है। 
ओर फिर यह अपने मेष का निर्वाह पूरी रीति से न कर सकने 
पर दुःख सहता है ओर अल्त में मेद खुल जाने पर 8ब लोगों 
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की आँखों में कूठा और नीच गिना जाता है । परन्तु जो मनुष्य 
सत्य बोलता है वह आडम्बर से दूर भागता है|और उसे 
दिखावा नहीं रुचता | उसे तो इसी में बड़ा सन्‍्तोष और 
आनन्द होता है कि सत्यता के साथ वह अपना कठेन्य पालन 
कर सकता है। 

इस लिए हम सब लोगों का यह परम धम है कि सत्य 
बोलने को सब से श्रेष्ठ मानें कभी भूठ न॒बोलें, ,चाद्दे उससे 
कितनी द्वी अधिक ह्वानि क्यों न द्वोती हो । 

सत्य बोलने द्वी से समाज में हमारा सम्मान द्वो सकेगा 
ओर हम आनन्द-पृवेक अपना समय बिता सकेंगे। क्योंकि सच 
को सब कोई चाहते और भूठे से सभी घृणा करते हैं। यदि 
हम सदा सत्य बोलना अपना धम मानेंगे तो दमें अपने कतेन्य 
के पालन करने में कुछ भी कष्ट न होगा ओर बिना किसी 
परिश्रम और कष्ट के हम अपने मन में सदा सन्तुष्ट भोर 
सुखी बने रहेंगे | 

( स्माइल्स केरेक्टर के आशय पर ) 
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( बाबू रामचन्द्र वर्मा ) 
कै 


सार में जितने काम द्षोते हैं सब फेवल सुख को प्राप्ति 

के लिए ही द्वोते हैं। धनोपाजन, अध्ययन, व्यापार, 
दान, थम्मे, विवाह, मद्रपान, आत्महत्या, द्वेघ, निन्‍दा 
सभो अच्छी ओर बुरो बातें एक मात्र सुख्र को प्राप्ति के 
लिए ही की ज्ञाती हैं। लेकिन जिप्र सुख को संसार के प्रत्येक 
मनुष्य को इतनी चाह है उसी के सम्बन्ध में एक बात बड़ी ही 
विलक्षण है । वद यद्द कि सुख्र का स्वरूप बहुधा निश्चित 
और सरवेक्ृम्मत नहीं है, सभी लोग उसके सम्बन्ध में बड़े दी 
भर में पड़े रहते हें । यह भ्रम फेवल सुख का सच्चा स्वरूप 
न जानने के कारण द्वी है और इसरो लिए यदि एक मलुष्य 
को कोड़ी-फोड़ी जमा करके लखपतो बनने में सुख जान पड़ता 
है तो दूसरा अपने पूवैन्नों की लाखों को सम्पत्ति बहुत ही थोड़े 
समय में मद्यपान आदि में नष्ट कर देन में दी सुख समझता 
है। एक मलुष्य यदि पशु-पक्षियों ओर छोटे-छोटे जीवों तक पर 
दया करने और उनके प्राणों की रक्षा करने में सुख मानता है 
तो दूसरा मनुष्य भाइयों का खून बद्दाने में ही सुखी द्ोता हे । 
यदि किसी को इन्द्रिय-तृप्ति में सुख मिलता है तो किसी को 
इन्द्रिय-दमन में । कोई बढ़े महल्ों में रहने से द्वी सुखी 
होता है और कोई मोपड़ो में दी पढ़े रहने में सुख मानता दै। 
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लेकिन सुख का वास्तविक स्वरूप समभने वाले लोग 
बहुत ही थोड़े हैं । सब लोग जिस बात में सुख सममते हे 
उसी में लग जाते हैं । पर उनका सममना अ्रमात्मक द्वोता दें, 
इसी लिए भ्रन्त में चलकर उन्हें दुःख मिलता है। धन को सुख 
सममने वाला बहुत सा धन एकत्र करता है, पर अन्त में जब 
उसका जवान लड़का मर जाता है या वह स्वयं किसी भारी 
रोग से पीड़ित होता है, तब वह धन उसे सुखी नहीं कर 
सकता । कभी-कभी तो वइ धन उसके लिए ओर भी दुःख का 
कारण द्वो ज्ञाता है | चोर या डाकू आकर उसी धन के लिए 
उसे अनेक प्रकार के कष्ट पहुँचाते हैँ और उसे समभाना पड़ता 
है कि यदि मेरे पास यद्द धन न होता तो मैं अपेक्ताकृत अधिक 
सुखी होता। इन्द्रिय-तृप्ति में सुख सममभने वाला मनुष्य भी 
सदा दुखी दी रहता है, क्योंकि ज्यों:ज्यों वह विषय-वासनाओं 
में फँसता ज्ञाता है त्यों-त्यों उन वासनाओं को बृद्धि द्वोतो 
जाती है। वद्द धुख तो सममता है इन्द्रियों को तृप्ति में, पर 
इन्द्रियों की तृप्ति होती नहीं, उलटे वासनायें बढ़ती जाती हैं, 
इस लिए उसे सुल्ल के बदले दुःख द्वी मिलता है। इन्दीं सब 
विरोधों और कठिनाइयों को देखकर विद्वानों ने चिल्तन पूबेक 
निश्चय किया है कि संसार के बाह्य पदार्थों फे साथ वास्तविक 
सुख का कोई सम्बन्ध नहीं हैं ; सुख का मुख्य सम्बन्ध मन 
से द्वी है । इसी लिए भगवान्‌ मनु ने भी सुख भोर दुःख का 
लक्षण इस प्रकार लिखा है-- 

सर्व परवश दुःखं स्वेमात्मवश सुखम्‌ । 
एतह्ियात्समासेन लक्षण छुखदु:खयो: ॥ 
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अर्थात्‌ जो दूसरों, बाह्य पदाथों को अधीनता में है वह 

सब दुःख है और जो अपने मन फे अधिकार में है वह सुख है । 


सुख और दुःख संत्तेप में यद्दी लक्तण है । 


आधुनिक पाश्चात्य विद्वानों ने भी सुख का लक्षण कुछ 
इसी से मिलता-जुलतता निश्चित किया है। उनके मत में भी 
सुख बाह्य पदाथों पर अवलम्बित नहीं है। वे तो सुख को एक 
मानसिक अवस्था मात्र मानते दहैं। मन की उपमा वे एक शीशे 
से देते हैं । शीशा जब किसी खास रुख में रक्खा जाय तब 
बह्‌ प्रकाशित होता है, ओर इसके विपरीत यदि दुधरे रुख में 
रक्‍्खा जाय तो वह अप्रकाशित रहता है । यद्दी दशा मन की 
भी है ।' उसे प्रकाशित या सुखी रखने फे लिए एक विशिष्ट 
दशा में रखने की आवश्यकता द्वोती है। यदि उस दशा से 
भिन्न वद किसी ओर दशा में रक्‍्खा जाय तो संध्षार का कोई 
बाह्य पदार्थ उसे सुखी या सन्तुष्ट नहीं कर सकता । यही 
कारण है कि बहुत से लोग धन, बल, स्वास्थ्य, परिवार 
ओर सम्मान आदि सब कुछ प्राप्त करके भी सुखी नहीं होते- 
उनकी आत्मा को कभी किसी दशा में शान्ति नहीं मिलती 
और इसी प्रकार बहुत से लोग ऐसे भी दवोते हें जो सभी 
इृष्टियों से बहुत द्वी नीच दशा में रद्द कर भी सदा सुखो रद्दते 
हैं । इस अवसर पर हमें फ्वारस फे एक बहुत बढ़े बादशाह 
का क़िस्सा याद्‌ आ गया है। बद सुखी द्वोता चाहता या 
ओर बड़े-बड़े कीर्मों और दानाओं से उसने सुख की श्राप्ति 
का उपाय पूछा था। सब हकोमों भौर दानाश्रों .ने परामश 
करके अंत में क॒ह्ा कि यदि किसी सुख्ती मनुष्य का कुरता 


१४० बाबू राम चन्द्र वर्न्मा 


मिल ज्ञाय तों उसे पहन कर आप भी सुख्री द्वो सकते हैं। 
बादशाह ने सममा, बस अब काम हो चला, जर्श मुमे किसी 
सुखी मनुष्य का कुरता मिला, वहाँ में भी सुख्रो द्वो जाऊँगा। 
झब सुखी मनुष्य को खोज दोने लगी । सारा राज्य दूँढ़ 
डाला गया, पर कहीं कोई सुखी मनुष्य न मिल्रा। सब लोग 
अपना-अपना दुखड़ा रोते थे। सुखी और उसका कुरता कहाँ 
से मिलता | श्रन्त में बहुत ढूँ ढ़ने पर एक खेतिदर मिला जो 
खेत ज्ोत कर घर लोट रहा था । पूछने पर मालूम हुआ दि 
उसे कसी प्रड्ार का दुःख या कष्ट नहीं है ओर वह सब 
प्रकार से सुखी है । बादशाह के नोकरों ने उससे कद्दा- 
भाई, तुम हमें श्रपना कोई फटा पुराना कुरता दे दो दम उसे 
बादशाह को पहना कर सुखी करेंगे। खेतिदर ने उत्तर दिया-- 
भाई, मैंने तो आज तक कभी कोई कुरता बनवाया या पहना 
ही नहीं, में कुरता कहाँ से दूँ ! 

कोई मनुष्य संसार को दुःख पूर्ण और विपत्तियों का घर 
सममता है और कोई सुखपूणं तथा सब प्रकार की सुविधाश्रों 
का केन्द्र मानता है । इसो प्रकार की ओर भी अनेक ऐसश्वो 
बातें हें भिनसे सिद्ध दोता है किसुख का सम्बन्ध वहुत से 
अंशों में फेवल मन से है, बाह्य पदाथों से उसझ्ा कोई 
सरोकार नहीं है। जो मनुष्य अपने मन और विचारों को वश 
में रख सकता है वद्दी सदा सुखी भी रद सकता है । इस 
प्रकार सुखी होना मानो एक तरद की विद्या या कला पर 
निभेर है ।जो मलुष्य यद्द विद्या या कला जानते हैं, वे प्रायः 
सभी दशाओं में परम प्रसन्न ओर सन्तुष्ट रते हैं । उन्हें चारों 
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ओर सुख और आनन्द दी दिखाई देता है। उन पर चाहे कैसी 
दी विपत्ति क्यों न शा पड़े वे सदा प्रसन्न ही रहते हैं। ऐसे मनुष्य 
वास्तव में ईर्ष्या के पात्र द्वोते हैं । 


मनुष्य को सदा प्रसन्न रहने की वृत्ति कुछ तो स्वाभाविक 
झौर जन्‍्मतः द्वोती है और कुछ सम्पादित भी होती है । 
किसी बात का भ्रच्छा या बुरा परिणाम निक्रालना स्त्रयं हमारे 
हाथ में हैं। विशेषतः अपने जोवन को सुख पूर्ण या दुःख पूर्ण 
बनाना तो और भी हमारे द्वी श्रधिकार में है । संधार में सुख 
भी है ओर दुःख भी । उन दोनों में से किसी एक का प्रद्य 
ओर दूसरे का त्याग हमारे द्वी द्वाथ में हे | हम अपनी 
मनोबृत्ति को सहनशील और सुखात्मरू भी बना सकते हैं 
और असहनशील तथा दुःखात्मक भी । जो मनुष्य सदा 
प्रसन्न ओर सुखी रहना जानता है, कठिन से कठिन विपत्ति 
फे समय भी वह कभी नहीं घबराता । वह प्रसन्नता उप्का 
घोक दलका कर देती है और उसे विपत्तियों का सामना 
करने में समर्थ बनातो है । लेकिन जो मनुष्य सदा उदाख 
रहता है और जिसे संसार में दुःख ही दुःख दिखाई देता 
है; परम उत्कृष्ट सुख भी उसे कभी प्रसन्न और सन्‍्तुष्ट नहीं 
कर सकता। इसके अतिरिक्त प्रसन्न-बृत्ति से सदाचार ओर 
सदुगुणों में भी बहुत वृद्धि द्ोती है | एक विद्वान की 
सम्मति दै कि जो मनुष्य सदा भ्रसन्न रद्देगा उसमें कुछ न कु 
गुण अवश्य ट्वोंगे । कार्लाइल का मत है किज्ो मनुष्य प्रसन्न 
चित्त द्वोता है उसमें किसी प्रकार का दोष नहीं द्वोता । मनुष्य 
के और चाहे कितने सदूगुण क्‍यों न दो, पर जब तक वह प्रसन्न 
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और सुखी रहना न जानता द्वो तव तक वह पूर्ण सदुगुणी नहीं 
क॒द्दा सकता । मनुष्य में जब तक सद्गुणों के साथ सुस्वभाव न 
हो तब तक काम नहीं चल सकता और सुस्वभाव की सबसे 
अधिक उत्पत्ति प्रसन्न भृत्ति से ही द्वोती है। दुःखरूपी अंधकार 
का नाश करते के लिये प्रसन्न वृत्ति मानो सूस्ये है । 

दुःख के कारण मनुष्य रोगी रहता है ओर उसकी आयु 
घट जाती है। उसके चेद्रे पर कान्ति नहीं रहती ओर प्राय 
उसकी बुद्धि भी मारी जाती है,लेकिन प्रप्तन्नता या सुख का परिणाम 
इससे विपरीत होता है।ज्ञो मनुष्य सदा प्रसन्न और सुखी 
रहता है वह रोगों से भी बचा रहता है और उसकी आयु भी 
बढ़ती दै । उसका मुख रुदा प्रफुल्लित और कान्तिमान रहता 
है और उसे सदा अच्छी अच्छी बातें सूकती रहती हैं । 


जिस सुख की संसार को इतनी अधिक आवश्यकता और 
खोज हैं बद सुख और कुछ नहीं, यद्वी चित्त की प्रसन्नता है। दु:खों 
से बचने का सबसे अच्छा उपाय मद्दाभारत में दिया है। उसमें 
एक स्थान पर लिखा है-- 


भेषज्यमेतदूदुःखल्य यदेतन्नानुचिन्तयेतू । 

अर्थात्‌ मन में दुःखों की चिन्ता न करना ह्वी उप्तके निवा- 
रण का सवसे अच्छा उपाय है । तात्पय यह है कि जो मनुष्य 
दुखों को अपने चित्त से भुला सकता है-अ्रसन्न और आनन्दित 
हो सकता है- वदी सुखी हैं । विपत्तियों और कष्टों का सामना 
तो सभी को करना पड़ता है उससे कोई बच नहीं सकृता। अब 
मनुष्य चाद्दे उसे प्रसन्नता और सुख पूव क केले और चाहे खेद 
और दुःख पूर्व क । हमारा खिन्न मन में दुःखी बना देता है और 
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प्रसन्न मन हमें सुखो कर देता है । सुख की उत्पत्ति हमारे मन से 
ही द्वोती है, वह बादर से हमारे शरीर में भरा नहीं ज्ञा सकता। 
जो मनुष्य केवल अपने मन की सहायता से दी सुखी नहीं द्वो 
सकता वह और भी किसी उपाय से सुखी नह्दों दो सऊता । मनुष्य 
चाहे प्रसन्न दो या न हो, पर यदि वह दुःखों का ध्यान छोड़ दे तो 
अवश्य सुखी रहता है। 


लेकिन इसमें सन्देद नहीं कि मन को इतना उच्च बना लेना 
कि उसे सुख और दुःख का बोध द्वी न हो, सवे साधारण के 
लिए बहुत द्वी कठिन है। उसके लिए बहुत द्वी उच्च शिक्षा 
और विचारों आदि को आवश्यकता द्वोतो है। साथ द्वो अपने 
चित्त को भी सदा प्रधन्न दी रखना और उप पर दुःख की कलु- 
षित छाया न पड़ने देना भो सहज काम नहीं है । जो लोग 
सदा संसार के मंमटों और बसेड़ों में फेँसे रइते हों, उनके 
लिए तो सदा प्रसन्न चित्त और फलतः सुखो रदना और मो 
कठिन दै । यद्यपि वास्तविक दृष्टि से देखा ज्ञाये तो यद्दो 
निश्चित द्वोगा कि बाह्य पदायों का सुद्च के साथ क्रिप्तो 
प्रकार का सम्बन्ध नहीं है, पर तो भो कुछ बातें अवश्य 
ऐसो हैं. जिनका साधारण रूप से चित्त बृत्ति पर बहुत कुछ 
प्रभाव पड़ता है ओर इस्रो लिये स्थूत्न दृष्टि से जो मारे सुख 
ओर दुःख का कारण कह्दी जाती हैं। उन बातों का इस स्थल पर 
संत्तेप में वणेन कर देना आवश्यक ज्ञान पढ़ता है । सदाचार, 
परिस्थिति ओर कामना; ये तोन बातें ऐस्लो हैं जिनका हारे 
सुख के साथ बहुत कुछ सम्बन्ध दै। सदाचार को उपयोगिता 
ओऔर महत्ता आदि फे साथ सम्भन्ध में इध्त पुस्तक के आरम्म 
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में दी वहुत कुछ कट्दा जा चुका है। लेकिन सदाचार का सब से 
घड़ा गुण यह है कि वह मलुष्य को सदा सुखी रखता है और 
कभी उसे दुःखी नहीं द्वोने देता। सदाचार का सुख फे साथ 
(लो घनिष्ठ सस्वन्ध है वह कभी विच्छिन्न द्वी नहीं दो सकता। 
थौ मनुष्य सदा सत्कम्म करता है और जिसका अन्‍्तः- 
करण सदा शुद्ध रहता है वह कभी दुःखी हो ही नहीं सकता। 
इसी प्रकार ज्ञो मनुष्य सदा निःस्वाथ भाव से परोपकार में 
लगा रहता है. अथवा जो कभी दूसरों का बुरा नहीं चेतता है 
वह भी सुखी द्वी रद्दता है। जो मनुष्य अपने विवेक को श्रज्ञाओं 
भर अपने कतंव्यों का पालन करता है वह भी कभी दुःखी 
रहीं रहता । जिसके आशय उदार और उच्च होते हैं और जो 
रएमदर्शी होता है उसके पास भी कभी दुःख फटकने नहीं 
पाता । लेकिन इसके विरुद्ध जो भलुष्य दुराचारी होता है, सदा 
हुफम्मों में फंसा रहता है, लोगों के साथ ईर्ष्या करता और 
हन्हें हानि पहुँचाने के प्रयत्न में लगा रद्दता है, अपने हृदय 
शथा विचारों को सदा नीच और संकुचित बनाये रखता है वह 
ददा दुःखी बना रहता है, स्वप्न में भी वह सुख या शान्ति 
नहीं प्राप्त कर सकता। इसी प्रकार जिस मनुष्य की परिस्थिति 
अच्छी होती है वह भी बहुधा सुखी ओर सन्तुष्ट द्वी रदवा 
हैं । परिस्थिति से हमारा तात्पय आर्थिक तथा शारीरिक 
खवस्था, अच्छी आदतों, मित्रों, सम्बन्धियों, विधा और ज्ञान 
आदि से है। जिस मनुष्य के पास उसको आवश्यकता के अनु 
सार यथेष्ट धन द्वोता है. वह अपनी कामनाओं को यथेच्छ पूर्ण 
फर सकता है और फलतः सुखी हो सकता है। लेकिन यदि हमारे 
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पास अपनी ,भोगेच्छाओं को तृप्त फरने के लिए यथेष्ट घन च 
भी हो, पर हम में पैय्ये और सन्‍्तोष द्वो तो भो हम सुखी रद 
सकते हैं. । इसी प्रकार शारीरिक आरोग्यता पर भो बहुत से 
झंशों में सुख निर्भर करता है । एक कद्दावत दै--एक तन्दुरस्तो 
इजार न्यामत है ।” यदि मनुष्य के पास बहुत कुछ धन सम्पत्ति 
दो, बहुत से बाल-बच्चे भो द्वों, अच्छे अच्छे अनेक मित्र भी हों, 
पर वह स्वयं सदा रोगी रद्दता दो तो उसके सुखो होने में 
बहुत कुछ बाधा :पड़ सकती है । जिस समय शरीर में तीज्र 
बेदना दो उप समय उसे क्रिसी पदार्थ से सुख नहीं मिल सकता। 
अच्छी आदतें सदाचार के द्वी अन्तगंत :आ जाती दें, अतः वे 
भी हमें सुत्री बनाने में बहुत कुछ सद्दायक द्वोती हैं । कदाचित 
कोई बुद्धिमान्‌ यद कहने या मानने के लिए तैयार न द्वोगा कि 
बुरी आदतें रख कर भी कोई मनुष्य सुखी या प्रसन्‍न दो सकता 
है। अच्छे भित्रों से हमारा कल्याण होता है ओर दम क्ितता 
सुख मिल सकता है, यह पहले क्रिप्ती प्रकरण में सत्संगति का 
मद्दत्त सममते हुए बतलाया जाचुक़ा है । अच्छे लोगां। का 
सददवास हमें सदा सुखी रक्खेगा । पर यदि दम बुरे लोगां का 
साथ करेंगे तो चाह्दे स्वयं हमारा ओर कोई अपराध द्वो यान 
हो, फेवल बुरों की संगति के अपराध के कारण द्वो हम कभों 
न कभी भारी विपत्ति में फँख जायेंगे ओर हमें बहुत दुःख 
भोगना पढ़ेगा। सुखी द्ोने के -लिए अच्छे परिवार की भी बहुत 
घड़ी आवश्यकता द्वोती है । यहाँ कंदाचित्‌ यद बतलाने को 
आवश्यकता नहीं कि अच्छे परिवार फे सब्र लोग इसी संसार 
में स्वगे का सुख भोग लेते हैं! दुष्ट परिवार के लोग नरहू 


१घ्‌ बाबू रामचन्द्र वर्म्मा 


सारी यातनाओं का यहीं अनुभव कर लेते हैं । विद्या एक ऐसी 
चीजह जो और दशाओं में तो हमें प्रसन्न तथा सुखी रखती 
है, पर साथ द्वी विपत्ति और कष्ट के समय भी वह हमें 
मुख पहुँचा सकती है और ज्ञान तो हमें दु:ख का अनुभव दी 
नहीं दोने देता । यदि दम चाहते हों कि संधार में दमारे लिए 
दुःख का कहीं नाम भी न रह जाय, हमें चारों ओर केवल सुख 
दिखाई दे, तो हमें चाहिए कि हम सब काम छोड़ कर केवल 
ज्ञानाजेन करें । सुखी होने का इससे अच्छा और कोई उपाय 
द्वी नहीं है । 


जो मनुष्य सदा अच्छी बातें सोचता रहता है और जिम 
के मन में कभी बुरे विचार नदीं उठते, वह सदा प्रसन्न ओर 
सुखी रहता है । रस्किन ने कद्दा है,--/हम लोग प्रायः यह 
शिकायत किया करते हैं कि दम स्वतन्त्र नहीं हैं, हमारे पास 
मुख के साधन नहीं हैं, हमारे पास धन नहीं है, आदि आदि। 
लेकिन हम लोगों में से कोन मनुष्य ऐसा है जो यह सममता 
है कि मुके शान्ति की आवश्यकता है ? यदि आप शान्ति प्राप्त 
करना चाहते हों तो उसके दो उपाय हैं, जिनमें से एक तो 
बिलकुल आपके हाथ में ही है ओर वह उपाय है, सदा मन 
में अच्छे विचार रखना । दरिद्रता के दुःखों आदि से बचने के 
लिए हम सुन्दर विचारों फे बड़े बड़े प्रासाद वना सकते 
हैं ।! और वास्तव में ज्ञो मनुष्य सदा श्रच्छी अच्छी वातें 
सोचा करता हो उसको आत्मा सदा बहुत द्वी शान्त ओर 
प्रसन्‍न रद्दती है। 
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बुरे विचारों से बचने और सदा प्रपतल्न रहने में मनुष्य 
को प्रकृति प्रेम से बड़ी भारी सद्दायता मिलतों है और उत्का 
ज्ञान भी बढ़ता है। एक विद्वान का मत है--“हम प्रकृति ओर 
ज्ञीवन, मनुष्य और बालक, का ओर विश्राम सप्ठी अब- 
स्‍्थाओं और स्थानों में जितना दी अधिक सोन्दस्ये देखते हैं, 
उतना द्वी अधिक मानो हम ईश्वर को देखते हैं. ।” ओर यही 
ईश्वर-द्शन परम सुत्च है | पर आजकल हम लोगों में से 
अधिकांश अपने काम-पन्धे में इतने फसे रदते हैं. कि हमें कभी 
प्रकृति की शोभा देखने का अवसर द्वी नहीं मिलता ओर इसी 
लिए यह लोग उसका मदतत्त भो भूज् गये हैं । सूर्योदय 
और सूर्यास्त के दृश्य, फूल पत्ते पोघे, पेड़, मेदान, नदियाँ 
पहाड़, चिड़ियों का मधुर गान आदि खब ऐस्ी वातें हैं जिनको 
ओर यदि हम कुछ भी ध्यान दं, तो हमारा मन आप उनकी 
ओर आकृष्ट होने लगता है और उन पर थोड़ा सा विचार करके 
दम अनन्त सुल्न, शान्ति ओर साथ द्वी साथ शिह्वा भो प्राप्त 
कर सकते हैं. । दुःख से जजेर मन आत्मा को सुखी और 
बलिए्ठ करने में प्रकृतिक शोभा अमृत का काम करती है। 


बहुत से लोग दिन रात सुख और आनन्द को चिता में 
ही पढ़े रदते हें ओर यथा साध्य उनडी प्राप्ति के प्रयत्न में 
लगे रहते हैं । पर इसका परिणाम प्रायः उलटा ही दवोता है। 
वे लोग यह नहीं जानते कि जो मनुष्य सुत्र के बहुत पंछे पढ़ता 
है, सुख्ध प्रायः आप द्वी हमें मिलने लगता है । सदा सुत्र 
की चिन्ता में द्वी व्यप्र रदने वाले मनुष्य की अपेत्ता वह मनुष्य 
कहीं अधिक सुखी रदता है जो कभी सुख का ध्यान भो नहीं 
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करता। जो मनुष्य सदा सुख की चिन्ता में द्वी लगा रहता है 
बह प्राय: मोह, प्रपंच और लोभ आदि में फँस जाता है और 
उसका रद्देश्य कभी सिद्ध नहीं द्ोगा । सुख ढूँढ़ते ढूँ ढ़ते वह 
ऐसे मांगे में लग जाता है जिप्तमें केवल दुःख के अतिरिक्त 
ओर कुछ नहीं मिलता । दूसरी बात यद्द है कि सुख ऐसी 
स्थिति में नहीं मिलता जिक्षमें फेवल बड़े बढ़े धनवानों ओर 
बुद्धिमानों की द्वी पहुँच हो सकती है । जिस स्थिति तक साधा- 
रण मनुष्य बहुत ही सहज में पहुँच सकते हैं, बल्कि यों 
कहिए प्रायः रद्दते हैं, उसी स्थिति में सव से अधिक सुख 
होता है । सुख के साधन तो प्रायः सभी लोगों के पास 
होते हैं । उसके नये नये साधन दूँ ढ़ने में मनुष्य को 
व्यथे परिश्रम न करना चाहिए, बल्कि जो साधन उसे 
पहले से ही प्राप्त द्वों उन्हीं से लाभ उठाकर सुखी बनना 
चाहिए । बहुत से लोग प्राप्त साधनों का पूरा पूरा उपयोग 
नहीं करते और व्यथे नये नये साधन ढूंढ़ते फिरते हैं ऐसे 
मनुष्यों को यदि सुख के बदले उलटे दुःख दी द्वो 
तो इसमें क्या आश्चय है ? उचित तो यह है कि मनुष्य 
नये नये साधनों की प्राप्ति का ध्यान छोड़ दे और 
जो साधन उसे पहले से प्राप्त द्वों अथवा जो सामने 
आजायेँं उन्हीं से लाभ उठा कर वह सुखो बने । जंगल में फेंसी 
हुई चिड़ियों फो छोड़ कर आकाश में उड़ती हुई चिड़ियों के 
पीछे दौड़ना झुखता नहीं तो और क्या है ? हमें सदा सब 
बातों से सुखी रहने के लिए तैयार रहना चाहिये । 
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सुखी दोने का सब से अच्छा एक ओर उपाय है । 
अपनी कामनाओं और आशा आदि को सदा वश में रखना । 
जो मनुष्य बहुत सी कामनायें और आशायें करेगा उसे प्रायः 
दुःखी ही रददना पड़ेगा। उसकी सभी कामनायें और आशायें 
शो पूरी द्वोंगी नहीं, फलतः वह सदा ज्रिन्तित, दुःखी और 
निराश द्वी रहेगा। एक विद्वान फे मत से कामनायें तीन प्रकार 
की द्वोती हैं; एक तो प्रातिक ओर आवश्यक, दूसरी प्राकृतिक 
पर अनावश्यक भोर तीसरी प्राकृतिक ओर अनावश्यक । 
जो कामनायें प्राकृतक और अनावश्यक द्वोती हैं, उनकी पूर्ति 
बिना किसी प्रकार के कष्ट या व्यय आदि फे बहुत द्वी सहज 
में हो जाती है। जो कामनायें अथवा आवश्यकतायें फेवल 
प्राकृतिक होती हैं, पर आवश्यक नहीं द्वोतीं उनको पूर्ति के 
लिए भी विशेष कठिनता नहीं होती, क्योंकि वे प्राकृतिक 
दोतो हैं और उनको पूर्ति स्वयं प्रकृति द्वी कर लेतो है। ऐसी 
आवश्यकतायें बहुत द्वी परिमित द्वोती हैं, सद्ज में पूरी हो 
जाती हैं. भोर मनुष्य को अच्छी तरद सन्तुष्ट भी कर देती हैं । 
लेकिन जो इच्छायें बिलकुल अस्वाभाविक और अनावश्यक 
या निरथे+ द्वोती हें उनकी न तो कोई हद द्ोती है और न पूर्ति । 
ओर उन्हीं कामनाओं के कारण मनुष्य सदा दुःखी रहता दै । 
जो मनुष्य सुखी होना चाइते हों उन्हें चाहिये कि ऐसी काम- 
नाभों से सदा बचे रहें, वल्कि जद्ाँ तक हो सके अपनी 
आवश्यकताओं और कामनाओं आदि को परिमित रखना 
चाहिये । एक महात्मा का कथन है कि--“जिस मनुष्य फी 
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आवश्यकतायें जितनी ही कम हों उसे ईश्वर के उतने द्वी समीप 
सममना चाहिए ?' तब फिर ईश्वर की समीपता से बढ़ कर 
सुख कहाँ मिल सकता है अपने मन को वश में रखिये और 
झपनी आवश्यकताओं को घटाइए, आप इश्वर फे निकट और 
ऐसी स्थिति में पहुँच जञाइएगा जहाँ आपको परम सुख 
मिलेगा | एवमस्तु । 

( मानवी जीवन) 


उन्‍्भ२हससज अननक 


महात्मा बुद्ध 
(श्री मेथिलीशरण गुप्त ) 
'पिलवस्तु के महाराज शुद्धोंदन के पुत्र रूप में भगवान्‌ 
बुद्धदेव का अवतार हुआ था। उनकी जननी माया- 
देवी उन्हें जन्म देकर द्वी मानो ऋत्य-इत्य द्ोकर मुक्ति पा गई । 
घुद्धोदय की दुसरी रानो नन्‍्द-जतनी मद्दाप्रजावती ने उनका 
सालन-पालन किया। 
उनका नाम सिद्धाथ ओर गौतम भी था। सिद्ध-लाभ 
करके वे बुद्ध कहलाये । सुगत, वथागत ओर अमिताभ आदि 
झौर भी उनके नाम हैं । 


बाल्यकाल से द्वी उनमें वीतराग के लक्षण प्रकट होने लगे 
थे। शिक्षा प्राप्त करने पर उनकी और भी बृद्धि हुई। शुद्धोदन 
को चिन्ता हुई और उन्हें संसारी बनाने के लिये उन्दोंने उनका 
ब्याह कर देना द्वी ठीक समझा ।खोज ओर परीक्षा करने पर 
देवद्‌द की राजकुमारी यशोधरा द्वी, जिसे गोपा भी कद्दते हे 
उनकी बधू बनने योग्य सिद्ध हुई। 

यशोघरा के पिता मद्दाराज दृष्डपाणि ने सम्बन्ध स्वीकार 
करने के पहले वर की विद्या-बुद्धि के साथ उसके बल-वीये की 
भी परीक्षा लेनी चाह्दी । सिद्धाये ने शास््र-शिक्षा के साथ दी 
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साथ शत्र-शिक्षा भी प्रदण की थी। परन्तु शात्र को ओर द्वी 
पुत्र का मनोयोग समझ कर पिता को कुछ चिल्ता हुई । 
तथापि कुमार सब परीक्षाओं में अनायास ही उत्तीणे दो गये। 
“दूटत द्वी धनु भयेहु विवाहू” के अनुसार यशोधरा के साथ उनका 
विवाद्द हो गया । 

पिता ने उनके लिये ऐसा प्रसाद बनवाया था जिप्तमें 
सभी ऋतुओं के योग्य सुख के साधन एकत्र थे। किसी राग- 
रह और आमोद-प्रमोद को कमी न थी । परन्तु भगवान तो 
इसके लिये अवतीणे हुए नद्वीं थे। पिता का प्रवन्ध था झड्नि 
जो कुछ स्वस्थ, शोभन ओर सज्ञीव हो उसी पर उनकी दृष्टि 
पढ़े। परन्तु एक दिन एक रोगी को, दूसरे दिन एक वृद्ध को 
ओर तीसरे दिन एक मृतक को देख कर, संसार की इस गति 
पर गोतम को बड़ी ग्लानि एवं करुणा आई ओर उन्होंने इनका 
उपाय खोजने के लिये एक दिन, अपना घर छोड़ दिया । उनके 
रस प्रयाण को मद्दाभिनिष्क्रमण कहते हैं । 

तब तक उनके एक पुत्र भी द्वो चुका था। उसका नाम 
था राहुल। अभी उसके जन्म का उत्सव भो पूरा न हुआ था 
कि कपिलवस्तु में उनके गृद-त्याग का शोक छा गया। 

रात को अपने सेवक छन्दक के साथ कन्थक नामक अग्व 
पर चढ़ कर वे चल दिये। 


जिस प्रकार रुगा, वृद्ध ओर मृतक को देख कर वे चिंतित 
हुए थे । उसी प्रकार एक दिन एक तेजस्वी संन्यास को देख 
कर उन्हें सत्तोष भी हुआ था। अपने राज्य की सीमा पर 
पहुँच कर उन्होंने राजकोय वेष-भुषा छोड़ कर संन्यास धारण 
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कर लिया और रोते हुए छन्‍्दक को कपिलवस्तु लोटा दिया। 
 सध फे लिये उनका यद्दो सन्देश थाकि मैं सिद्धि-लाभ करके 
लौटेंगा। 
छिद्धाये वैशाली और राजगृद में विद्वानों का सत्सक्ष 
करते हुए गया जी पहुँचे। राजगद् के राजा विम्बधार ने उन्हें 
अपने राज्य का अधिक्रार तक देकर रोकना चाहा, परन्तु वे 
लो स्वयं अपना राज्य छोड़ कर आये थे। हाँ, सिद्धि-लाभ 
करके विम्बसार को दशैन देना उन्होंने स्वीकार कर लिया। 
राजगृद से पाँच ब्रद्मचारी भो तप करने के लिए उनके 
साथ द्वो लिये थे, जो पद्नभद्रवर्गाय के नाम से प्रसिद्ध हैं । 
निरञ्ञन नदी के तीर पर गोतम ने तपस्या आरम्भ कर 
दो । बरसों तक वे कठोर साधन करते रहे, परन्तु घ्िद्धि को समय 
अभी नहीं आया था। 
उनका विगलितवसन-शरीर आतप, वर्षा, शीत और 
कज्षघा के कारण ऐपा अवश और जड़ हो गया कि चलना 
फिरना तो दूर, उनमें हिलने-डुत्ने को भो शक्ति न रद गई। 
विचार करने पर उन्हें यह मागे उपयुक्त जान पड़ा ओर उन्होंने 
मिताह्वार स्वीकार करके योग साधन करना उचित [सममा। 
किन्तु उनके साथी पाँचों भिक्तुओं ने उन्हें तथोभ्रष्ट समझ कर 
उनका साथ छोड़ दिया। 


गोतम ने उनकी निन्‍दा पर हकपात भी नहीं किया। 
वे निन्‍्दास्तुति से ऊपर उठ चुके थे, परन्तु निबेलता के 
कारण वे भिक्ता करने के लिये भी न ज्ञा सकते थे। इधर 
उनके शरोर पर वस््र भी नथा । उसकी उन्हें आवश्यकता 
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भी न थी। परन्तु लोक में भिक्षा करने के लिए जाने पर लोक 
की मर्यादा का विचार केसे छोड़ सकते ९ े 

किसी प्रकार खिसक कर पाप्त के श्मशान से एक वल्ल 
उन्होंने प्राप्त किया और उसे धारण कर लिया। 

गाँव की कुछ लड़कियाँ उन्हें कुछ आद्वार दे जाती थीं। 
उसी से उनमें चलने-फिरने को शक्ति आ गई। सुज्ञाता नाम की 
एक स्ली ने उन्हें बड़ी सुस्वाद खोर भेंट को थी। उसे खाकर, 
कहते हैं, भगवान्‌ बहुत तृप्त हुए थे। 

एक दिन निरज्ञना नदी को पार कर उन्होंने एकरान्त में 
एक अश्वत्थ वृत्त देखा । वह स्थान उन्हें समाधि के लिये 
बहुत उपयुक्त जान पढ़ा । अन्त में वहो वृत्त बोधि-बृत्ष 
कहलाया ओर वहीं समाधि में निर्माण का तत्त्व उनको दृष्टि- 
गोचर हुआ । 

इसके पहले स्वयं मार ( कामदेव ) ने उन्हें उस मारे 
से विरत करना चाहा | परन्तु वे ऐसे ऋषि-मुनि न थे जो 
ढिग जाते । 

मार ने लुभाने की द्वी चेष्टा नहीं, उन्हें डराया धमकाया 
भी । कितनी द्वी विभोषिकाएँ उनके सामने आई', परन्तु 
वे अटल रहे । 

स्वयं जीवनमुक्त होऋर भगवान्‌ ने जीवमात्र के लिए 
मुक्ति का मांगे खोल दिया। 

कमेकाएड के आडम्बर की अपेक्षा सदाचार को उन्होंने 
प्रधानता दी और यज्ञों के नाम से होने वाली जीव-हिंसा का घोर 
विरोध किया । 
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जो पाँच भिन्लु उनका साथ छोड़ कर चले गये थे उन्हीं 
को सब से पहले भगवान्‌ फे उपदेश सुनने का सोभाग्य 
प्राप्त हुआ । संधषार भर में जिखक्रो धूम मच गई, फाशी के 
सथीप सारनाथ में द्वी आरम्भ में, उस धर्मचक्र का अ्रवत्तेन 


हुआ | वे भिक्तु उन दिनों वहीं थे। 
रोहिणी नदी के तीर पर कपिलवस्तु में भी यह समाचार 


कैसे न पहुँचता ! शुद्धोदन ने बुद्धदेव को बुलाने के लिए 
दूत मेजे । परन्तु जो जो उन्हें लेने के लिए गये वे सब उनके 


', संघ में दीक्षित दो गये। अन्त में शुद्धोदन ने अपने मन्‍्त्री-पुत्र 
' को, जो सिद्धाथे का बाल्यसखा था, उन्हें लेने के लिए भेजा। 


वह भी भगवान्‌ के संघ में प्रविष्ट दो गया, परन्तु शुद्धोदन 
से प्रतिज्ञा कर आया था, इधलिए भगवान्‌ को उनका स्मरण 


दिल्लाना न भूला । 
भगवान्‌ कपिलवस्तु पधारे । रात को वे नगर के बाहर 


उद्यान में रहे । सबेरे निश्रमानुखार भिक्षा फे लिये निकले । 
इस समाचार से वहाँ हलचल मच गई । यशोधरा को बड़ा 
परिताप हुआ । शुद्धोधन ने खेदपूवेक उनसे कद्दा-'क्या यही 


, हमारे कुल की परिपाटी है ?” भगवान्‌ ने कद्दा--नहीं, यह 


बुद्ध-कुल फो परिपाटी है । 

भगवान्‌ राजप्रासाद में पधारे । सब ने उनका उचित 
स्वागत समादर किया। परन्तु यशोधरा उस समारोद् में 
सम्मिलित न हुई । उससे कहा गया तो उसने यद्दी कद्दा- 
“भगवान की मुझ पर कृपा द्ोगी तो वे स्वयं द्वी मेरे 
समीप पधारेंगे / अन्त में भगवान्‌ द्वी उसके निऊुट गये और 
उस समय भी इस मद्दीयसो महिला ने उन्हें राहुल्न का दान 
देकर अपने मद्दत््याग का परिचय दिया | [ यशोधरा ] 


मित्रता 


[ श्री रामचन्द्र शुक्ह् ) 


ज्ञः कोई युवा पुरुष अपने घर से बाहर निकल कर 
बाहरी संपतार में अपनी स्थिति जमाता है, तब 

पहली कठितता उसे मित्र चुनने में पड़ती है । यदि उसकी 
स्थिति बिलकुल एकांत ओर निराली नहीं रहती तो उसकी 
ज्ञान-पहचान के लोग धड़ाधड़ बढ़ते जाते हैं. श्रोर थोड़े ही 
दिनों में कुछ लोगों से उसका देल-मेल हो ज्ञाता है । यद्दी हेल- 
मेल बढ़ते-बढ़ते मित्रता के रूप में परिणत द्वो जाता है । मित्रों 
के चुनाव की उपयुक्तता पर उसके जीवन की सफज्ञता निर्भर 
हो जाती है, क्योंकि संगत का गुप्त प्रभाव हमारे आचरण पर 
बड़ा भारी पड़ता है । दम लोग ऐसे समय में समाज़ में प्रवेश 
फरफे अपना काये आरम्भ करते हैं जब कि हमारा चित्त 
कोमल ओर हर तरह का संस्कार प्रहण करने योग्य रहता है, 
हमारे भाव अपरिमार्मित और हसारी भ्रवृत्ति श्रपरिपक्व रहती 
है, अपने मनोवेगों की शक्ति ओर अपनी प्रकृति की फोमलता 
का पता ह्मी को नहीं रहता । हम लोग कच्ची प्रिट्टी को मुति 
फे समान रहते हें जिसे जो जिस रूप का चाह्टे, उस रूप का 
करे--चाद्दे राक्षस बनावे चाहे देवता । ऐसे लोगों का साथ 
करना हमारे लिये बुरा है जो हम से अधिक दृढ़ संकत्प के हैं, 


छः 
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क्योंकि हमें उनकी दर एक बात बिना विरोध के मान लेनी 
पड़ती है। पर ऐसे लोगों फा साथ करना और भो बुरा है जो 
हमारी द्वी वात को ऊपर रखते हैं क्‍योंकि ऐसी दशा में न तो 
हमारे ऊपर कोई दाब रहती है ओर न हमारे लिये कोई 
सह्दारा रहता है । दोनों अवस्थाओं में जिस बात का भय 
रहता है, उसका पता युवा पुरु्षों को प्रायः बहुत कम रद्दता 
है । यदि विवेक से काम लिया ज्ञाय तो यद्द भय नहीं रहता, 
पर युवा पुरुष प्रायः विवेक से कम काम लेते हैं। कैसे आश्रय 
की वात है कि लोग एक घोड़ा लेते हैं तो उसके गुण-दोष को 
फितना परख कर लेते हैं पर किसी को मित्र बनाने में उसके 
पूवे आचरण ओर प्रकृति आदि का कुछ भी विचार ओर 
अनुसन्धान नहीं करते । वे उसमें सब बातें अच्छी द्वी अच्छी 
मान कर उस पर अपना पूरा विश्वास जमा देते हें । हँसमुख 
चेहरा, बातचीत फा ढव, थोड़ी चतुराई वा साहस -ये ही दो 
चार बातें किसी में देखकर लोग चटपट उसे अपना चना लेते 
हैं। दम लोग यद्द नहीं सोचते कि मेंत्री का उद्देश्य क्या है 
तथा जीवन के व्यवद्ार में उसका कुछ मूल्य भी है। यह 
बात हमें नहीं सूकती कि यह एक ऐसा साधन है जिससे 
आत्मशिक्षा का काये बहुत सुगम हो जाता है। एक प्राचीन 
विद्वान का वचन है--“विश्वासपात्र मित्र से बड़ी भारी रक्षा 
रहतो है । जिसे ऐसा मित्र मिल ज्ञाय उसे समभना चाहिये 
कि खज़ाना मिल गया।” विश्वासपात्र मित्र जीवन की एक 
ओषध है । हमें अपने मित्र से यह आशा रखनी चाहिए 
क वे उत्तम स्डल्पों में हमें दृढ़ करेंगे, दोषों और श्रुटियों से 
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हमें बचावेंगे, हमारे सत्य, पवित्रता और मर्यादा के प्रेम को 
पुष्ट करेंगे, जब दम कुमागे पर पैर रखेंगे, तब वे हमें सचेत 
फरेंगे, जब दम दतोत्साह् होंगे तब हमें उत्साहित करेंगे, 
सारांश यद्द है कि वे हमें उत्तमतापूवंक जीवन-निर्वाह करने 
में दर तरह से सद्दायता देंगे । सच्ची मित्रता में उत्तम से उत्तम 
वैद्य की सी निपुणता और परख द्वोती है । अच्छी से अच्छी 
माता का सा यैये और कोमलता द्वोती है । ऐसी हरी मित्रता 
करने का प्रयत्न प्रत्येक युवा पुरुष को करना चाहिये। 


छात्रावस्था में तो मित्रता की धुन सवार रहती है । 
मित्रता हृदय से उम्रड़ी पड़ती है । पीछे जो स्नेह-बन्धन 
होते हैं, उनमें न तो उतनी उमनज्न रहती है और न उतनी 
खिल्नता । बाल मैत्री में जो मगन करने वाला आनन्द द्वोता है, 
जो हृदय को बेधने वाली ईर्ष्या ओर खिन्नता द्वोती है, वह 
और कह्दाँ ? केसी मधुरता ओर केसी अनुरक्ति द्वोती है, कैसा 
अपार विश्वास होता है।हदय फे कैसे कैसे उदूगार निकल्ते 
हैं। वतंमान कैसा आनन्द्मय दिखाई पड़ता है ओर भविष्य 
के सम्बन्ध में कैसी लुभाने वाली कल्पनायें मन में रहती हैं । 
कसा बिगाड़ होता है ओर कैसी आद्रता के साथ मेज्न द्वोता 
है ? केसी क्षोभ से भरी बातें होती है ओर कैसी आवेगपूर्स 
लिखा-पढ़ी द्वोती हैं। कितनी जल्‍दी बातें लगती हैं. और 
कितनी जल्दी मानना-मनाना द्वोता है।“सहपाठी की मित्रता, 
इस उक्ति में हृदय के कितने भारी उथल-पुथल का भाव भरा 
हुआ है। किन्तु जिस प्रकार युवा पुरुष को मित्रता स्कूल के 
बालक की मित्रता से दृढ़, शान्त और गम्भीर द्ोती है, उसी 
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प्रकार हमारी युवावस्था के मित्र बाल्यावस्था # मित्रों से कई 
बातों में भिन्नद्वोते हैं।मैं समझता हूँ।क मित्र चाहते हुए 
बहुत से लोग मित्र के आदश की कल्पना मन में करते होंगे, 
पर इस कल्पित आदशे से तो हमारा काम जोवन की मंमटों 
में चलता नहीं। सुन्दर श्रतिभा, मन भावनी चाल भर स्व- 
अ्छन्द प्रकृति ये दो दो चार बातें देख कर मित्रता को ज्ञाती 
है, पर जीवन-संप्राम में साथ देने वाले मित्रों में इससे कुदय 
अधिड बाते चाहिये'। मित्र केवल उसे नहीं कद्दते जिसके गुणों 
की तो हम प्रशंसा करें, पर जिससे दम स्नेद्द न कर सकें 
जिससे अपने छोटे-मोटे काम तो दम निकालते जाये', पर भीतर 
ही भीतर घृणा करते रहें। मित्र सच्चे पथ-प्रद्शक के समान 
होना चाहिये जिस पर हम पूरा विश्वास कर सकें, भाई के 
समान होना चाहिये ज्ञिसे हम अपना प्रीतिपात्र बना सकें। 
हमारे ओर हमारे मित्र के बीच सच्ची सहानुभूति द्वोनों 
चाहिये-ऐसी सद्दानुभूति जिससे दोनां मित्र एक दूसरे को 
बरावर खोज-खबर लिया करें, ऐसी सहानुभूति जिससे एक 
के द्वानि-लाभ को दूसरा अपना द्वानि-लाभ सममे | मित्रता के 
लिये यह आवश्यक नहीं है कि दो मित्र एक हो श्रकार का 
काये करते दवों वा एक द्वी रुचि के हों । इसी प्रकार प्रकृति 
ओर आचरण की समानता भी आवश्वक वा बांडनीय नहीं 
है। दो मिन्न प्रकृति के मनुष्यों में बशावर प्रीति और मित्रता 
रदी है। राम धोर और शान्त प्रकृति के थे, लक्ष्मण उप्र ओर 
उद्धत स्वभाव फे थे, पर दोनों भाइयों में अत्यन्त प्रगाढ़ स्नेद 
था। उदार तथा उच्ाशय कणे ओर ल्ोभी दुर्याधन के स्वभार्वां 
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में कुछ विशेष समानता न थी, पर उन दोनों को मित्रता खूब 
निभी । यह कोई बात नहीं है कि एक द्वी स्वभाव ओर रुचि 
के लोगों द्वी में मित्रता द्वो खकती दै। समाज में विभिन्नता देख 
कर लोग एक दूसरे की ओर आरषित होते हैं। जो गुण दम 
में नहीं हैं, हम चाहते हें कि कोई ऐसा मित्र मिले जिसमें वह 
गुण हो । चिन्ताशील मनुष्य :प्रफुल्लित चित्त मनुष्य का साथ 
हूँ ढ़॒ता है, निबेल वली का, धीर उत्साद्दी का। उच्च आकांत्ता 
वाला चन्द्रगुप्त युक्ति और उपाय के लिये चाणक्य का मुँदद 
हाकता था । नोति विशारद अकबर मन बहलाने के लिये वीरबल 
की ओर देखता था । 

मित्र का कर्तव्य इस प्रकार बतलाया गया है--/उच्च 
ओऔर मह्दाकायों में इस प्रकार सद्दायता देना, मन बढ़ाना ओर 
साहस दिलाना कि तुम अपनी निज की सामथ्ये से बाहर 
काम फर ज्ञाओ |” यह कतैव्य उसी से पूरा होगा जो दृढ़चित्त 
ओर सत्य-सझ्ुल्प का हो । इससे हमें ऐसे द्वी मित्रों को 
खोज में रहना चाहिये जिनमें हम से-अधिक आत्मवल दो। 
हमें उनका पल्ला उसी तरद्र पकड़ना चादिये जिस तरह 
सुप्रीव ने राम का पल्ला पकड़ा था। मित्र हों तो प्रतिष्ठित 
ओर शुद्ध हृदय के हों, मुदुल ओर पुरुषार्थी हों, शिट ओर 
सत्यनिप्ठ द्वां, जिधर्मे दम अपने को उनके भरोसे पर छोड़ 
सकें ओर यह विश्वास कर सकें कि उनसे किसी प्रकार का 
धोखा न होगा । मित्रता एक नई शक्ति की योजना है । 
बड़ ने कहा दे कि आचरण-हष्टान्त दो मनुष्य-जाति को 
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पाठशाला है, जो कुछ वह उससे सीख सकता है, वह ओर 
किसी से नहीं । 


संसार के अनेक महान्‌ पुरुष मित्रों को बदोलत बड़े बढ़े 
कास्ये करने में समर्थ हुए हैं। मित्रों ने उनके हृदय के उच्च 
भावों को सद्दारा दिया है । मित्रों ही के दृष्टांतों को देख- 
देखकर उन्होंने हृदय फो रढ़ किया है । अद्दा ! मित्रों ने 
कितने मनुष्यों के जीवन को साधु और श्रेष्ठ बनाया है। उन्हें 
मूखेता और कुमार्ग के गड़ढों से निकाल कर सात्त्विकता के 
पवित्र शिखर पर पहुँचाया है। मित्र उन्हें सुन्दर मन्त्रणा ओर 
सहारा देने के लिये सदा उद्यत रहते हैं, जिनके सुख ओर 
सोभाग्य की चिंता वे निरंतर करते रहते हैँ। ऐसे भी मित्र 
होते हैं, जो विवेक को जागरित करना ओर कतंव्य-बुद्धि को 
उत्तेजित करना जानते हैं । ऐसे भी मित्र द्वोते हैं जो टूटे जी 
को जोड़ना ओर लड़खड़ाते पाँवों फो ठद्दराना जानते हैं। 
बहुतेरे मित्र हें जो ऐसे दृढ़ आशय और उद्देश्य को स्थापना 
फरते हैं जिनसे कम त्तेत्र में आप भी श्रेष्ठ बनते हैं और दूसरों 
को भी श्रेष्ठ बनाते हैं। मित्रता जीवन और मरण के मार्ग में 
सहारे के लिये है । यद्द सैर-सपाटे और अच्छे दिनों के 
लिये भी है तथा संकट ओर विपत्ति के बुरे दिनों के लिये भी 
है। यह ँसी-दिल्लगी फे गुलछरों में भी साथ देती है भोर 
धरम के मार्ग में भी । मित्रों को एक दूसरे के जीवन फे कत ब्यों 
को उन्नत करके रन्दों साइस, बुद्धि और एकता द्वारा चम- 
फाना चादिए। हमें अपने मित्र से कइना चादहिए--“मित्र ! 
अपना द्वाथ बढ़ाओ । यद्द जीवन ओर मरण में हमारा 
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ह्दारा द्वोगा । तुम्हारे द्वारा मेरी भलाई द्वोगी । पर यह 
नहीं कि सारा ऋण मेरे दी ऊपर रहे, तुम्दारा भी उपकार 
दोगा, जो कुछ तुम करोगे उससे तुम्दारा भी भत्ता द्ोगा । 
सत्यशील, न्याय और पराक्रमी बने रदो, क्‍योंकि यदि तुम 
चूकोगे तो मैं भो चकूँंगा। जहाँ जहाँ तुम जाओगे, में भो 
ज्ञाऊँगा । तुम्दारी बढ़ती होगी तो मेरी भी बढ़तो दोगी। 
नोवन के संप्राम में वीरता फे साथ लड़ो क्योंकि तुम्दारी 
ढाल में लिए हूँ ।” 


जो बात ऊपर मित्रों के संबन्ध में कही गई है, वद्दी जान- 
यहचानवालों फे सम्बन्ध में भी ठीक है। जो मनुष्य स्वसंस्कार 
में लगा हो, उसे अपने भिलने-झुलनेवालों के आचरण पर भी 
दृष्टि रखनो चाहिए, उसे यह ध्यान रखना चाहिए कि उनकी 
बुद्धि ओर उनका आचरण ठिकाने का है। साधारणतः हमें 
अपने ऊ५र ऐसे प्रभावों को न पढ़ने देना चाहिए जिनसे 
हमारी विवेचना की गति मन्द द्वो वा भले-बुरे का विवेक क्षीण 
हो । जीवन का रहेेश्य कया है ! कया वह भविष्य के 
लिये श्रायोजन का स्थान नहीं है ? क्‍या वह तुम्दारे द्वाथ 
प्रो पा हुआ ऐसा पदाथ नहीं है जिसका लेखा तुम्दें परमात्मा 
को ओर अपनी आत्मा को देना होगा? सोचो तो कि दो 
चार, दस जितने गुण तुम्हें दिए गए हैं, उन्हें तुम्हें देने वाले 
को पचास गुने सौगुने करके लौटाना चाहिए, अथवा ज्यों के 
सथों विना ब्याज्ञ वा वृद्धि फे । यदि जीवन का प्रहसन 
हो है जिसमें तुम गा-बजाकर और दँसी-ठठा करके समय 
ड्ाटो, तब जो कुछ उसके मह्दत्त्व के विषय में मेंने कद्दा है, सब 
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ब्यये ही है। पर जीवन में गम्भीर बातें और विपत्ति के दृश्य 
भी हैं। मेरी सम में तो मद्दाराणा श्रताप की भाँति संकट में 
दिन काटना वाजिदअली शाह को भाँति भोग-विलाप्त करने 
से अच्छा है | मेरी समझ में शिवाजी के सवारों की तरह 
चने बाँध कर चलना औरंगजेब के सवारों को तरद हुक्के 
और पानदान के साथ चलने से अच्छा है । मैं जोवन को 
न तो दुःखमय और न सुखमय घतलाना चाहता हूँ, बल्कि 
उसे एक ऐसा अवसर सममभता हूँ जो हमें कुछ कतेब्यों के 
पालन फे लिये दिया गया है। हमारे सामने ऐसे बहुत से लोगों 
के दृष्टान्त हैं कि जिनके विचार भो मह्दान्‌ थे कर्म भी मद्दान्‌ थे। 
जैसा कि मद्दात्मा डिमास्थिनोज ने एथेंतवासियों से कद्दा था, 
उसी प्रकार दर्में मी अपने मन में सममना चाहिए कि “यदि 
हमें अपने मद्दान्‌ पूवे-पुरुषों की भाँति कमे करने का अवसर न 
मिले,तो हमें कम से कम अपने विचार उनकी भाँति रखने चाहिएँ 
ओर उनकी आत्मा के महत्त्व्का अनुकरण करना चाहिए।” 
अतः दम सदा इस बात का ध्यान रखना चादिए कि दम कैसा 
साथ करते हैं. । दुनिया तो जैसी दमारो संगत द्वोगी, बेता दरें 
सममेगी दो, पर हमें अपने कामों में भी संगत ही के अनुलार 
सहायता व बाधा पहुँचेगी । उसका चित्त अत्यन्त दृढ़ समझना 
चाहिए जिसकी चित्तवृत्ति पर उन लोगों का कुछ भी प्रभाव न 
पढ़े ज्िशका बराबर साथ रहता है । पर अच्छी तरह समझ 
रखो कि यह कभी द्वो नहीं सकता । चाद्दे तुम्हें ज्ञान न पड़े, 
पर उतका प्रभाव तुम पर वरावर दर घड़ी पड़ता रहेगा ओर 
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उसी फे अनुप्तार तुम उन्नत वा अवनत द्वोगे, उत्साहित और 
हृतोत्साह होगे । एक विद्वान्‌ से पूछा गया--“जीवन में किस 
शिक्षा की सब से अधिक आवश्यकता है ९” उसने उत्तर 
दिया--'व्यथे की वातों को जानकर भी अनजान द्वोना ।” 
यदि हम जान पदचान करने में बुद्धिमानों से काम न लेंगे तो 
हमें वराबर अनजान बनना पड़ेगा । 


मद्दामति वेकन कहता है--“समूह का नाम संगत नहीं 
है । जहाँ प्रेम नहीं है, वद्ाँ लोगों को आकृतियाँ चित्रवत्‌ 
हैं श्रौर उतकी बातचीत माँक की भनकार है ।” पहचान 
करने में हमें कुछ स्वाथ से काम लेना चाहिए। ज्ञान- 
पहचान के लोग ऐसे द्वों जिनसे हम कुछ लाभ उठा सकते 
हों, जो हमारे जीवन को उत्तम और आनन्दमय करने में कुछ 
सहायता दे सकते हों, यद्यत्रि उतनी नहीं जितनी गहरे मित्र 
दे सकते हैं । मनुष्य का जीवन थोड़। हैं, उप्षमें खोने के लिये 
समय नहीं । यदि क, ख ओर ग हमारे लिये कुछ नहीं कर 
सकते, न कोई बुद्धिमानी वा विनोद फी बातचीत कर सकते 
हैं, न कोई अच्छी वतला सकते हैं, न अपनी सहानुभूति 
द्वारा हमें ढाढ़स वँवा सकते हैं, न हमारे आनन्द में सम्मिलित 
हो सकते हैं, न हमें कतेव्य का ध्यान दिला सकते हैं, तो 
ईश्वर हमें उनसे दूर द्वी रखे । हमें अपने चारों ओर जड़मूर्तियाँ 
सजाना नहीं है । आजकल जान पहचान बढ़ाना कोई वड़ी 
बात नहीं है । कोई भी युवा पुरुष ऐसे अनेक युवा पुरुषों को कदद 
सकता है जो उसके साथ थियेटर देखने जायेंगे, सेर-सपाटे में 
जायेंगे, भोजन का निमन्त्रण स्व्रीकार करेंगे । यदि ऐसे 
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जान-पदचान के लोगों से कुछ द्वानि न द्ोगी तो लाभ भी 
न होगा' |, पर। यदि द्वानि होगी तो बड़ी भारी द्वोगी । 
सोचो तो, तुम्दारा जीवन कितना नष्ट द्वागा, यदि ये 
ज्ञान पहचान के लोग उन मनचले युवकों में से निकर्त 
जिन की संख्या दुर्भाग्ययश आजकल बहुत बढ़ रही है, 
यदि उन शोददों में से निकलें जो अमीरों की बुराइयों और 
मू्ख ताओं की नकल किया फरते हैं, दिन-रात बनाव-सिंगार 
में रद्ा करते हैं, महफ़िलों में 'ओ दो हो” “वाह! वाह! किया 
करते हैं, गलियों में ठट्ठा मारते हैं ओर सिगरेट का घुआँ उड़ाते 
चलते हैं। ऐसे नवयुवकों से बढ़कर शून्य, निःसार और शोच- 
नीय जीवन ओर किसका है ? वे अच्छी बातों के सच्चे आनन्द 
से कोछों दूर दें । उनके लिये न तो संसार में सुन्दर और मनो- 
हर उक्तिवाले कवि हुए हैं ओर न सुन्दर आचरणवाले महात्मा 
हुए हैं । उनके लिये न तो बड़े बड़े वीर अदुभुत कम्म कर गए 
हैं और न बढ़े बढ़े प्रन्थकार ऐसे विचार छोड़ गए हैं मिनसे 
मनुष्य जाति के हृदय में सात्विकता की उमंगे' उठती हूँ । 
उनके लिये फूल-पत्तियों में कोई सौन्दर्य नहीं, मरनों के कल- 
कल में मधुर सल्लीत नहीं, अनन्त सागर-तरत्नों में गम्भीर 
रहस्यों का आभास नहीं, उनके भाग्य में सच्चे प्रयत्न 
ओर पुरुषाथं का आनन्द नहीं, उनके भाग्य में सच्ची 
प्रीति का सुख और कोमल हृदय को शान्ति नहीं। जिनकी 
आत्मा अपने इन्द्रिय-विषयों में द्वी लिप्त हैं, जिनका 
हृदय नीच आशयों और कुत्सित विचारों से कलुषित है, ऐसे 
नाशोन्मुख प्राणियों को दिन २ अन्धकार में पतित द्वोते देख 
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कौन ऐसा द्ोगा जो तरस न खायेगा  जिप्तने स्वसंस्कार का 
विचार अपने मन में ठान लिया ह्वो, उसे ऐसे प्राणियों का साथ 
न करना चाहिये | मकदूनिया का बादशाह डेमेट्रिपव कभी २ 
राज्य का सब काम छोड़ अपने हो मेल के दस-पाँच साथियों 
को लेकर मस्त रहा करता था। एक बार वीमारी का बद्दाना 
करके इसी प्रकार वह अपने दिन काट रहा था। इसी बीच 
उसका पिता उससे मिलने के; लिये गया ओर उसने एक हँस- 
सुख जवान को कोठरी से बाहर निकलते देखा । जब पिता 
कोठरी के भीतर पहुँचा, तब डेमेट्रियस ने कद्दा--“ज्वर ने 
मुझे अभी छोड़ा है।” पिता ने कदह्दा--'दां ! ठोक है, वह दर- 
बाजे पर मुझे मिला था ।” 

कुसंग का ज्वर सबसे भयानक द्वोता है। यद्द केवल नीति 
और सदूबृत्ति का नाश नहीं करता, बल्कि बुद्धि का भी क्षय 
करता है। किसी युवा पुरुष को संगत यदि बुरी होगी, तो वह 
उसके पर में बैंधा चक्की के समान होगी जो उसे दिन दिन 'अव- 
नति के गढ़े में गिराती जायेगी और यदि अच्छी होगी तो 
सह्दारा देने वाली बाहु के समान द्वोगी जो उसे निरंतर उन्नति 
की ओर उठाती ज्ञायेगी । 

इंगलेंड के एक विद्वान्‌ को युवावस्था में राजा के द्रबा- 
रियों में जगह नहीं मिली। इससे ज़िन्दगी भर वह अपने भाग्य 
को सराहतता रद्दा। बहुत से लोग तो इसे अपना बड़ा भारी 
दुर्भाग्य समभते, पर वह अच्छी तरह जानता था रि व्शाँ वह 
बुरे लोगों को संगत में पड़ता जो उसकी आध्यात्मिक उन्नति 
में बाधक द्वोते । बहुत से लोग ऐसे होते हैं ज्ञिनके घड़ी भर के 
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साथ से भी बुद्धि भ्रष्ट होती है, क्योंकि उतने द्वी बीच में ऐसी 
ऐसी बातें कह्दी जाती हैं जो फानों में न पड़नी चाहिएँ, चित्त 
पर ऐसे ऐसे प्रभाव पड़ते हैं जिनसे उनकी पवित्रता का नाश 
होता है। बुराई अटल भाव धारण करके बेठती दै। बुरी बातें 
हमारी धारणा में बहुत दिनों तक टिकती हैं।इस बात को 
प्रायः सत्र लोग जानते हैं कि भद्दी दिल्लगी वा फूदड़ गीत 
जितनी जल्दी ध्यान पर चढ़ते हैं,| उतनी जल्दी कोई गंभीर 
वा अच्छी बात नहीं। एक बार एक मित्र ने मुझ से कद्दा कि उस 
ने लड़कपन में कट्दी से एक बुरी कद्दावत सुन पाई थी जिध्रका 
छयान वह लाख चेष्टा करता है कि न आवे, पर बार बार 
शता है। जिन भावनाओं को हम दूर रखना चाहते हैं, जिन 
बातों को हम याद नहीं करना चाहते, वे बार बार हृदय में 
उठती हैं और वेधती हैं। अतः तुम पूरी चोकसी रखो, ऐसे 
ज्ञोगों को कभी साथी न बनाओ जो अश्छोल, अपवित्र ओर 
फूहड़ बातों से तुम्हें हँसाना चादें । सावधान रहो | ऐसा न दो 
कि पदले-पदल तुम इसे ए% बहुत सामान्य बात समझो ओर 
सोचो कि एक बार ऐसा हुआ, फिर ऐसा न द्वोगा. अथवा 
तुम्दारे चरित्रवल का ऐसा प्रभाव पढ़ेगा कि ऐसी बातें बकने 
वाले आगे चल कर आप सुधर जायेंगे। नहीं, ऐसा नहीं होगा। 
ज्ञव एक बार मलुष्य अपना पैर कीचड़ में डाल देता है, तब्र 
फिर यह नहीं देखता कि वह कहाँ ओर कैदी जगद पैर 
रखता है । धीरे धीरे उन बुरी, बातों से अभ्यस्त दोते 
होते तुम्हारा धृणा कम द्वो जायेगी । पीछे तुम्हें 
उनसे चिढ़ न मालूम दोगी, क्‍योंकि तुम यह 
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सोचने लगोगे कि चिढ़ने कौ बात ह्वी क्या है। तुम्हारा विवेक 
कुंठित हो जायगा और तुम्दें भले-बुरे को पहचान न रद्द जायगी। 
अन्त में दोते होते तुम भी बुराई के भक्त बन जाओगे। अतः 
हृदय को उज्ज्वल ओर निष्कलंक रखने का सब से श्रच्छा 
उपाय यट्टी है कि बुरी संगत की छूत से बचो । यद्द पुरानी 


कहावत है कि-- 
काजल की कोटरी में केसो हू सयानो जाय, 
एक लीक काजर की लागि है पै लागि है। 


जो कुछ ऊपर कह्दां गया है, उससे यह न सपमना 
चादिए कि में युवा पुरुषों को समाज में प्रवेश करने से रोकता 
हूँ। नहीं, कदापि नहीं। अच्छा समाज यदि मिले तो उसका 
बहुत श्रच्छा प्रभाव पड़ता हैं और उध्षसे आत्मसंस्कार फे 
कार्य में बड़ो सहांयता मिलती है। प्रायः देखने में आता है कि 
गाँव से जो लोग नगरों में जीविका आदि के लिये आते हें 
उनका जी बहुत दिनों तक, संगी-साथी न रहने से, बहुत घब 
राता है ओर कभी कभो उन्हें ऐसे लोगों का साथ कर लेना 
पड़ता हैं जो उनकी रुचि के अनुकूल नहीं द्ोते। ऐसे लोगों के 
लिये अच्छा तो यद्द होता है कि वे किसी साहित्य समाज में 
प्रवेश करें । पर व्हाँ भी उन्हें उन सब बातों की जानकारी नहीं 
प्राप्त दो सकती जो स्वशिक्षा के लिये आवश्यक है। समाज 
में प्रवेश करने से द्में अपना यथार्थ मूल्य विदित होता दै। हम 
देखते हैं कि हम उतने चतुर नहीं हैं जितने एक कोने में बैठ- 
फर कोई पुस्तक आदि हाथ में लेकर अपने को समझा करते 
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ये । भिन्न भिन्न प्रकार के गुण होते हैं। यदि कोई एक बात में 
निषुण है तो दूसरा दूसरी में । समाज में प्रवेश करके दम देखते 
हैं कि इस बात की कितनी आवश्यकता है कि लोग हमारी 
भूलों को क्षमा करें, अतः हम दूसरों की भूल-चूक को क्षमा 
करना सीखते हैं । हम कई ठोकरें खाकर नन्नता और अधी- 
नता का पाठ सीखते हैं । इनके अतिरिक्त और भी बड़े-बड़े 
लाभ होते हैं। समाज में सम्मिलित दोने से हमारी समझ बढ़ती 
है, दमारी विवेक बुद्धि तीत्र द्वोती है, वस्तुओं आर व्यक्तियों के 
सम्बन्ध में हमारी धारणा विस्तृत होती है, हमारी सहानुभूति 
गहरी द्वोती है, दमें अपनी शक्तियों के उपयोग का अभ्यास 
होगा है. । समाज एक रेड है जहाँ दम चढ़ाई करना सीखते 
हैं, अपने साथियों फे साथ-साथ मिलकर बढ़ना और आज्ञा- 
पालन करना सीखते हैं, इनसे भी वढ़कर और ओर बातें हम 
दूसरों का ध्यान रखना, उनके लिये कुछ स्वाथेट्याग करना 
सीखते हैं, सद्‌गुणों का आदर करना ओर सुंदर चाल-ढाल की 
प्रशंसा करना सीखते हैं. । स्वसंस्काराभिलापी युवक को उस 
चाक्ष-ब्यवहार की अ्रवद्देलता न करनी चाहिये जो भले आदृ- 
मियों के समाज में आवश्यक समझी जाती हैं. । बड़ों के प्रति 
सम्मान और सरलता का व्यवद्वार, बराबर वाल्ञों से प्रसन्नता 
का व्यवद्दार और छोटों के प्रति कोमलता का व्यवद्वार भले- 
माजुसों के लक्षण हैं। सुडोल ओर सुन्दर वस्तु को देखकर देध 
सब लोग प्रसन्न द्वोते हैं । सुन्दर चाल-ढाल को देख हम सब 
लोग आनन्दित द्वोते हैं. । मीठे वचरनों को सुनकर दम सब लोग 
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सन्‍्तुष्ट होते हैं. । ये सब बातें हमें मनोनीत द्वोती हैं, शिक्षा द्वारा 
प्रतिष्ठित आदर्श के अनुकूल होती हैं । किसी भले आदमी को 
यह कद्दते सुनकर क फटी-पुरानी और मेली पुस्तक द्वाथ में 
लेकर पढ़ते नहीं बनता, इ्में हेंसना न चाहिये । सोचो तो कि 
तुम्हारी मंडली में कोई उजइ-गँवार आकर फूहड़ बातें बकने 
लगे तो तुम्हें कितना बुरा लगेगा । 

[१] 


स्वर्गीय प्रेमचन्द 
( श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ) 


86 मे आकर कुछ नहीं हैं । इस समय तो 
सब से बड़ी आकांक्षा यद्दी है कि हम स्व- 
राज्य-संप्राम में विजयी द्वों।धन या यश की लालसा मुझे 
नहीं रददी । खाने भर को मिल द्वी जाता है। मोटर ओर बद्नले 
की मुझे; दृविस नद्ीं | दाँ, यद्द ज़रूर चाहता हूँ कि दो-चार 
दुँची कोटि की पुस्तक लिखूँ, पर उनका उद्देश्य भी स्वराज्य- 
विजय दी दै। मुके अपने दोनों लड़कों फे विपय में कोई बड़ी 
लालसा नहीं दे । यद्दी चाहता हूँ कि. वे ईमानदार, सच्चे, 
ओर पक्के इरादे के दों। विलासी, धनी-खुशामदी सन्‍्तान से 
मुमे; धृणा हे । में शान्ति से, बेठना भी नहीं चाहता । साहित्य 
ओर स्वदेश फे' लिये, कुछ न कुछ करते रहना चाहता हूँ । दवा, 
रोटी-दाल ओर तोला भर घी और , मामूली कपड़े मयस्सर 
ते रहें ।? 
दि [ प्रेमचन्द जी के ३-६-३० के पत्र से ] 
४ “2 «जो व्यक्ति घन-सम्पदा में विभोर और मप्न हो, उस 
के महान्‌ पुरुष होने की में कल्पना भी नहीं कर सकता । जैसे 
दी मैं किसी आदमी को धनो पाता;हूँ, वेसे दी मुझ पर उसकी 
कल्ा और बुद्धिमत्ता की बातों का प्रभाव काफूर द्वोजाता हैं। 
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मुझे जान पड़ता है कि इस शखरूस ने मौजूदा सामाजिक व्य- 
वस्था को--उस सामाजिक व्यवस्था फो, जो श्रमीरों द्वारा 
गरीबों के दोहन पर अवलम्बित है-स्वीकार कर लिया है। 
इस प्रकार किसी भी बढ़े आदमी का नाम, जो लद्मी का 
कृपापात्र भी हो, मुझे आकर्षित नहीं करता । बहुत मुसकरिन है 
कि मेरे मन के इन भावों का कारण जीवन में मेरी निन्नी 
असफलता ही हो । बैंक में अपने नाम में मोटी रकम जमा देख 
कर शायद में भी वेसा द्वी दोता, जैसे दूसरे हैं-में भी प्रलोभन 
का सामना न कर सकता, लेकिन मुमे प्रसन्नता है कि स्वभाव 
ओर किस्मत ने मेरी मदद की है ओर मेरा भाग्य दरिद्रों के 
साथ सम्बद्ध है ! इससे मुमे आध्यात्मिक सान्त्वना 
मिलती है ।” 5 

प्रेमचन्द जी की याद आते ही उनके उपयु क्त दोनों 
पत्रों का, जो ५॥ वषे फे अन्तर पर लिखे गये थे, स्मरण हो 
झाया। ये दोनों पत्र प्रेमचन्द जी के जीवन फे उद्दे श्यों और 
उनकी आाकांक्षाओं को प्रकट करते हैं । यदि प्रेमचन्द ज्ञी ने 
सरकारी नोकरी न छोड़ी द्वोती, तो वे डिप्टी इन्सपेक्टर 
श्राफ़ स्कूल्स अथवा असिस्‍्टेण्ट होकर रिटायर द्वोते, पर 
उन्होंने राग और तप का जीवन अद्भीकार किया था और 
अपनी श्राकांत्षाओं को 'रोटी-दाल, तोला भर घो और मामूली 
फपड़े! पर ही परिमित कर लिया था। गरीबी के इस ब्रत को 
प्रदण करने के कारण द्वी वे हमारे साहिय के लिये ऐसे अमर 
प्रन्थ प्रदान कर गये, जिनकी वजह से दम आज अन्य भाषा- 
भाषियों फे सन्‍्मुख अपना मस्तिष्क ऊँचा कर सकते हैँ | 
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इन पंक्तियों के लेखक पर प्रेमचन्द जी की कृपा थी, ओर 
# वेद अपने जीवन के पवित्रतम संस्मरणों में प्रेमचन्द ज्ञी की 
गणना करता है। सन १६२९ की बात है । प्रेमचन्द्‌ जी के पहले- 
पहल दशेन करने का सौभाग्य मुके लखनऊ में प्राप्त हुआ था। 
उन दिनों वे शायद 'रंगभूमि” नामक उपन्याख लिख रहे थे। 
उनके घर पर द्वी उपस्थित हुआ था ओर उनके साथ सड़कों पर 
कुछ दुर प्रात:काल के समथ टहला भो था। उस समय उन्होंने 
अपने वाल्यावस्था फे अनुभव, जब कि वे करिध्ो मौलवी साहब 
से पढ़ते थे, सुनाये थे । प्रेम चन्द जो के एक गुण ने मुझे सबसे 
अधिक आकर्षित किया था, वह था उनमें साम्प्रदायिकता का 
सबेया अभाव । वे हिन्दू-मुसलिम एकता के बड़े द्वामी थे, ओर 
दोनों के सांस्कृतिक मेल के लिये उन्होंने जीवन-भर परिश्रम भी 
| किया था । उस थोड़े से समय में, जो उनके साथ व्यतीत हुआ, 
प्रायः इसी विषय पर बातचीत होती रही । 


इसके बाद पिछले वारद व में प्रमचन्द जो से मिलने 

फे दो-तीन अवसर ओर मिले। पत्र-यवद्वार तो निरन्तर द्वी 
रहा । बातचोत को तरह उनका पत्र-व्यवद्वार तो निरन्तर द्वोता 
रद्दा । वातचोत की तरह उनका पत्र-व्यवद्वार भी दिल ,खोलकर 
होता था । दिसम्बर १६३२ में उनके साथ काशो में दो दिन 
तक रहने का सोभाग्य मुझे प्राप्त हुआ । इन दो दिला में एक 
दिन तो प्रात:काल के १९ बने से रात के १० जन्े तक ओर दृपरे 
दिन सवेरे से शाम तक बातचोत करते रहे । इन दो दिन में वे 

» सेकढ़ों बार द्वी हँ से दोंगे ओर सेकड़ों वार ह्वी उन्दोंने मुझे 
हूँ साया होगा | उनको ज़िन्दादिली का क्या ऋदना । 
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एक दिन बात करते-करते काफ़ी देर हो गई । घड़ी 
देखी, तो पता लगा कि पोने दो बजे हैं । रोटी का वक्त निकल 
चुका था । प्रेमचन्द जी ने कद्दा-“खेरियत यद्द दे कि घर में 
ऊपर घड़ी नहीं है, नहीं तो अच्छी खाप्ती डॉट सुननी पड़तो !” 
हस पर टिप्पणी करते हुए मेंने “विशाल भारत! के लेख श्री 
प्रेमचन्द जी फे साथ दो दिन' में लिखा था--“घर में एक घड़ी 
रखना और सो भी अपने पास, यद्द बात प्रिद्ध करती है कि 
पुरुष यदि चाह्दे तो, स्त्री से कहीं अधिक चालाक बन सक्त्ता 
है, ओर प्रमचन्द जी में इस प्रकार का चातुये बोज-रूप में तो 
विद्यमान हैं ही ।” 

फिर कलकत्ते लौटने पर एक चिट्टी में मैंने प्रेमचन्द जी 
को मज़ाक में लिखा कि “आप श्रीमतो शिवरानी देवों ज्ञी को 
एक रिस्टव्राच क्‍यों नहीं खरोद देते १ इसका उत्तर देते हुए 
प्रेमचन्द जी ने लिखा-- 

“रही उनकी रिस्टवाच की बात, सो जब कभी कोई 
उद्योगी पत्रकार उनकी रचनाशओ्रों के लिए पारिश्रमिक देना प्रारम्भ 
करेगा, तो वे खुद अपने लिए रिस्टवाच खरीद लेंगी, या शायद्‌ 
कोई उन्हें एक रिघ्टवाच भेंट द्वी कर दे । 

९ ५ १५ १५ १५ 

प्रेमचन्द जी को कलकत्ते बुलाने और शान्ति निकेतन 
ले जाने फे लिए कई बार मैंने प्रयत्न किया, पर सफल नहीं हो 
सका । जब फविवर नागूची जापान से कलकत्ते पधारे थे, तो 
मैने उनसे प्राथेना की थी कि वे भी भाव | उसके रच्तर में उन्हों 
ने लिखा था-- 


८८८ 
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“आपका काडे मिला। उसके लिए धन्यवाद । कया दी 
अच्छा होता, यदि मैं कविवर नागूची के भाषण सुन पाता, पर 
लाचारी है। घरवालों को यहाँ कैसे अकेला छोड़ दूँ, यही प्रश्न 
है। लड़के इलाद्ाबाद में हैं, और यदि में बादर चला जाऊँतो 
मेरी स्री को सूता-सूता-सा लगेगा और अगर मैं उन्हें रूथ 
लाऊँ, तो ख्च के लिए मेरे पास काफो पैसे चादियें । इस लिए 
आर्थिक संकट का सामना करने की वजाय यददी उत्तमतर है कि 
मैं घर पर द्वी बेंधा रहूँ। 


शान्ति-निकेतन भी वे इसी कारण नहीं ज्ञा सके थे । 


क्वीन्द्र श्री रबोन्द्रनाथ से प्रेमचन्द्‌ जी का जिक्र अनेक 
बार आया था ओर उन्होंने कई बार कहद्दा था कि प्रेभचन्द जी 
की चुनी हुई कद्दानियां का अनुवाद बंगला में होना चाहिए। 
बेंगला फे हास्यरस फे सुप्रसिद्ध लेखक ओ परथुराम (श्री 
राजशेखर बोस ) ने भी प्रेमचन्द्‌ जी की कई कद्दानियाँ पढ़ी 
थीं और 'पंच परमेश्वर नामक कहानी उन्हें खास तोर से 
पसन्द आई थी। 


प्रेमचन्द जी जितने हिन्दी वालों फे थे, उतने दी उद्‌ वालों 
के भी थे। इस विषय में उनकी स्थिति अद्वितीय थी। गत वर्ष 
जब पानीपत में दवाली-शताब्दी में सम्मिलित होने का सोभाग्य 
हमें प्राप्त हुआ था, तो वहाँ उ्दू फे कई प्रतिष्ठित लेखकों तथा 
क॒वियों से प्रेमचन्द्‌ जी का जिक्र आया था। उदृके एक विद्वान्‌ 
लेखक ने कहा भी था “प्रेमचन्द्‌; जी तो उ्दूं के 0]०53८ द्वो 
गये हैं । वे तो हमारे ही हें ।" 


श््र्‌ बनारसीदास चतुवदी 


सी० ऐफ० ऐस्ट्रज़ से प्रेमचन्द की चर्चा कई बार हुई थी । उन्होंने 
प्रेमचन्द जी फौ एक क॒द्दानी तारा? फे अँगरेज़ी अनुवाद 
/8०7८४७ का संशोधन कर दिया था, और यद्द फद्दानी 'माढने 
* रिव्यू! में भी छपी थी। मि० ऐस्ड्रज़ प्रेमचन्द जी से मिलने को 
उत्सुक थे, और उनके आदेशानुसार शांति-निफेतन से लिखा 
भी गया था कि वे कलकत्ते पधारें, जहाँ कि मि० ऐसटूज़ स्वयं 
आ रहे थे, पर प्रेमचन्द जी नहीं आ सके । मि० ऐण्डज़ 
प्रेमचन्द जी की कहानियों के अँगरेज़ी अनुवाद के संशोधन 
करने के लिये और उनके प्रकाशित कराने के लिये तेयार थे। 
बात दूर असल यह थी कि प्रेमचन्द्‌ जी अपनी रचनाओं के 
अनुवाद के विषय में बिलकुल उपेक्षा की नीति से काम लेते थे। 
में उनकी इस नीति का घोर विरोधी था। मैंने उनकी सेवा में 
निवेदन भा किया था कि आपकी रचनाओं का अँगरेज़ी अनुवाद 
आपको कीर्ति देने के लिये नहीं, बल्कि सभ्य जगतू के सम्मुख 
हिन्दी वालों का गोरब बढ़ाने के लिये द्वोना चाहिए । पत्र के 
उत्तर में उन्होंने लिखा था-- 


“आपके पत्र के लिये ऑर आप मेरी रचनाओं से जो 
दिलचस्पी लेते हैँ, उसके लिये में आपका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, 
लेकिन जब तक कि मुझे कोई सुयोग्य अनुवादक न मिल जाये तब 
तक पादरी ऐण्ड्रज्ञ साहब को व्यथ के लिए तकल्लीफ देना 
ठीक न द्वोगा । शायद्‌ अभी इसके लिये वक्त ही नहीं आया 
ओर जब कभाो वक्त आवेगा, तो मददगार भी कह्दी-न-कह्दीं से 
निकल ही आवदेंगे।” 
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यह असम्भव है कि प्रेमचन्द जी की चुनी हुई रचनाश्रों 
का अनुवाद अँगरेज़ो में न दो, क्योंकि वतेमान भारतीय 
समाज का जेसा जीता-ज्ञागता चित्र उनकी रचनाओं में मिलता 
है, वैसा अन्यत्र शायद द्वी मिले। कभी-त-कभी अँगरेज़ी जानने 
वाली जनता प्रेमचन्द्‌ नी की रचनाओं का स्वाद अपनी भाषा 
में लेने का प्रयत्न करेगी; पर यह सौभाग्यपूणं अवसर प्रेम- 
चन्द्‌ जी के जीवन में द्वीआ जाता तो कितनी अच्छी वात 
द्वोती। 

यद्यपि प्रेमचन्द जी अपनो रचनाओं के अँगरेज्ञो अनुवाद 
के विषय में उदासीन से थे; पर अँगरेज़ो जनता फे सम्मुख दविन्दी 
बालों की रचनाएँ तथा व्यक्तित्व फे प्रकाशन को आवश्यक 
सममते थे। एक बार राय कृष्णदास जी के मकान पर (शायद्‌ 
यद द्वविदी-अभिनन्दन-उत्सव का अवसर था) उन्होंने मुझे 
आदेश दिया था क्रि 'लोडर' इत्यादि पत्रों में इस विपय 
पर लिखा करो। 

न न _ न 

प्रे मचन्द जी दिल खोलकर प्रशंसा करते थे ओर दिल 
खोलकर निन्‍दा भी | ऐसे अवसरों ,पर अपनी लेखनों पर संयम 
रखना उन्हें पसन्द नहीं था । इस विषय में वे स्वर्गीय परिडत 
इद्मधिह शर्मा की नीति का अवलम्बन करते थे । स्वर्गीय 
शर्मा जी की पुस्तक 'पद्मराग' को आलोचना करते हुए मेंने 
पविशाल भारत! में लिखा था--“हमारा विश्वात्त है कि कठोर 
शब्द अन्त में अपने उद्देश्य में विफल द्वोते हैं । उनके प्रयोग से 
इस वात की आशा रहती है कि कहीं अधाधारण कठो- 
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रता के कारण पाठक की रद्दानुभूति उस व्यक्ति के प्रति न हो 
ज्ञाये, भिसके प्रति उन शब्दों का प्रयोग किया गया है।” 


इसका उत्तर देते हुए शर्मा जी ने लिखा था-मुमे ढर 
है कि कृत्रिम--बनावटी--शान्ति फे खब्त में आप लोग-गांधी- 
पन्‍्थी-दौर, रोद्र और भयानक रसों का सवेया लोप करना 
चाह्षते हैं, जो एक दम असम्भव और अव्यवदाये है । किसी अत्या- 
चारी, नृशंस और क्र आदमी की करतूत पर क्रोध और घृणा 
आना स्वाभाविक धम है, फिर उसे प्रकट करना क्‍यों अपमे 
है | यह तो एक तरह की मकारी है कि किसी दुष्ट पर क्रोध 
तो आवे इतना कि वह बेताब करदे, पर उसे शब्दों में प्रकट 
न किया जाय ! ऐसा न श्राजतक हुआ है, न आगे कभी दोगा-- 
साहित्य में सब रस सदा से रहे हैं और सदा रहगे। भेड़ियों 
के आगे द्वाथ-पाँव बाँध कर पड़ रहने का मुखंतापुर्ण अर्दिसा- 
त्मक सत्याप्रह किसी काल में व्यवहये नहीं समझा जा सकता 
हैँ । यद प्राचीन आरय-संस्कृति फे विरुद्ध है। अस्तु, आपका 
निष्पक्ष फैसला सुनकर भी मेरी यद्दी राय है कि दुष्ट, घूते 
ओर लोकवद्बक लोगों की जितनी भी कड़ी भत्सन। की जाय, 
उचित हैं, विद्वित है। अपने विरुद्ध फैसला सुन कर भू-भ्रमण- 
वादी गलिलियों ने जज से कह्दा था--'आपका फैसला सुनऋर 
भी यह कम्बर्त ( भूमि ) बराबर उसी तरदद घूम रही है, जरा 
भी तो नहीं रुकी । आपका फैसला सुनकर में भी यही अजे 
करता हूँ क जनाब ! धूते और नृशंस व्यक्ति की पोल खोलना, 
शब्दों के कोड़े लगाना, आज से हज़ार बरस बाद भी विहित 
समभा जायगा, इसमें ज्ञरा भी फर्क नहीं आयगा। आप लोगों 


स्वर्गीय प्रेमचन्द १७६ 


के इस क्लीव-कल्दन को-शांति-पाठ को--कोई न सुनेगा ।” 

जब ओऔयुत प्रे मचन्द जी को मैंने उनके एक लेख की कठो- 
रहा के विषय में लिखा तो उन्होंने उत्तर में बैसे द्वी भाव 
प्रकट किये, जो शर्मा जी के पत्र में हैं, पर स्वर्गीय शर्मा जी 
तथा प्रेमचन्द जी के प्रति काफी श्रद्धा रखते हुए भी अब भो 
मेरा यद्वी विश्वास है कि कठोर शब्दों का प्रयोग न करना दी 
अच्छा दै । एक वार प्रेमचन्द्‌ जी ने फिर कठोर शब्दों का 
प्रयोग किया, तो मैंने फिर उनकी सेवा में निवेदन किया । 
अब की बार वे मेरी बात से कुछ-कुछ सद्दमत द्वो गये। उन्होंने 
अपने पत्र में लिखा था-- 


आपकी अत्यन्त मित्रतापूणं सलाह फे लिये में आपका 
दरअसल कृतज्ञ हूँ। उस ब्यक्ति के प्रति मेरे हृदय में कोई विद्वे 
नहीं है, बल्कि में उसके लिये दुःखित हूँ, पर :श्किल तो यह 
है कि हिन्दी-पाठऊ इतने उयले हैं. ओर सदुविवेक-बुद्धि की 
उनमें इतनी कमी है कि जो कुछ उनके कानों में कोई 
डाल दे, वे उसी पर विश्वास करने के लिये तैयार द्वो जाते 
है ! हिन्दी पाठकों को तो यह निरन्तर बतलाने की ज़रूरत है 
कि सत्य क्या है, लेकिन भविष्य में अधिक संयम से काम 
छूँगा । 


ज्ञब हंस” भारतीय साहित्य-परिषद्‌ का मुख पत्र बना 
दिया गया, तो प्रेमचन्द जी ने छपे हुए सूचना पत्र को भेजते 
समय उस पर ल्ञाल स्याद्दी से लिख मेजा-- 

“मुन्ती जी (ओर कन्दैयाज्ाल मुन्शी )ने तो आपको 
पत्र दिखे दी हैं। अब मेरा सवाल है-- 
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“फकौर का सवाल है सभी के ऊपर, 
जुलुम ना जियासती किसी फे ऊपर ? 

हंस! के विषय में उन्होंने बहुत पत्र हिन्दी और उद्ू- 
लेखकों को लिखे थे। उदृ-लेखकों ने तो सहृदयता पूर्वक उनके 
पत्रों क। स्वागत किया और उत्तर भी दिये, पर द्विन्दी के महा- 
रथियों ने जो कुछ किया, वह उन्हीं के शब्दों में सुन लीजिये- 

“दू-लेरूकों ने तो मेरे निमन्‍्त्रण का तुरन्त ही और 
विनम्रतापृवंक जवाब दिया है, लेकिन जो बहुत सी चिद्रियाँ 
मैंने हिन्दी के महारथियों की सेवा में भेजी थीं, उनमें बहुत 
कम के ज्वाब आये हैं।अकेले वाबू मैथिलीशरण जी ऐसे 
व्यक्ति है, जिन्होंने उत्तर दिया है, दूसरों ने तो चिट्ठी की स्वी- 
कृति भी नहीं लिखी । हमारे हिन्दी-लेखकों को यह मनो- 
वृत्ति हैं ।! 

'जागरण” के मज्ञाक के कालमों में दो-एक बातें मेरे 
ख़िलाफ़ निकल गई थीं । मेंने उनक्नी शिकायत की। उसके 
उत्तर में प्रेमचन्द ज्ञी ने एक बड़ा प्रेमपुणं तथा उपदेशप्रद पत्र 
लिख भेजा था । उस पत्र के प्रशंसामय अंशों को छोड़ कर कुछ 
बातें यहाँ उद्धृत करना अ्रप्रासंगिक न होगा-- 

“ जब कभी मौका पड़ा हैं, में हमेशा आपका पक्त लेकर 
लड़ा हूँ, और मेंने श्रापको उसी दृष्टि से लोगों के सम्मुख उप- 
स्थित करने का प्रयत्न किया है, ज्ञिस दृष्टि से मे आपको 
देखता हूँ । में इस वात से इनकार नहीं करता कि साहित्य- 
सेक्यों में कुछ लोग ऐसे हैं, जो आपको बदनाम करते हैं और 
आप की ईमानदारी को भी मानने को तैयार नहीं होते। इतना 
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ही नहीं, कुछ मद्दाजुभाव तो इससे भी भागे बढ़ जाते हैं, 
लेकिन कौन व्यक्ति ऐसा है, जिसके छिद्वान्वेषी न हों! मैं 
हे ््स वन से घिरा हुआ हूँ, जो मुझ पर हमला करने का 
/“कोई मोका नहीं चूकते । दुर्भाग्यवश हमारे साहित्यकारों में न 
? तो विचारों की व्यापकता--उदारता-है और न सहयोग की 
भावना । हमारे यहाँ एक दल ऐसा पैदा दो गया है, 
जिसे दूसरों को वर्षों के परिश्रम से अमित कीर्ति को मठियामेट 
करने में द्वी मज्ञा आता है। हमें अपनी आत्मा को पवित्र 
रखना चाहिये और यही सब से बड़ी बात दै। जान पड़ता है 
कि आप मजाक के छींटों को प्रायः गम्भीर मान बैठते हैं 
लेकिन जब कभी कोई किप्ती के उद्दे श्य को द्वी कलुपित बताने 
ज्ञगता है, तब मामला गम्भीर दो जाता है । किसी के उद्द श्य 
पर शक करने को मैं किसी भी द्वालत में सहन नहीं कर 
सकता। निर्दोष छींटों की आपको परवा न करनी चाद़िये। 
यदि श्राप इतने असदनशील हो जायेंगे, वब तो आप अपने 
निन्‍्दकों को और भी उत्साद्वित करेंगे किवे आप की पीठ में 
काँटे चुभोयें ' खिले हुए चेदरे से आप उन लोगों का सामना 
कीजिये । एक जमाना था, जब किसी अमित्रतापूर्ण दमले से 
मुझे कई-कई रात नींद न आती थी, लेकिन वह ज़माना गुज़र 
चुका है, और अब मैं अपने आप को ज्यादा अच्छी तरद 
सममता हूँ ।” 
में एक लेख लिखना चाहता था--'भविष्य क्रिनका 
है !! ओर उस लेख में हिन्दी के भिन्न-भिन्न ज्षेत्रों के प्रतिभा- 
शाली काये-कर्ताओं का संक्षिप्त परिचय देना चादता था | 


श्घ२ बनारसीदास घतुरवेदी 


इस विषय पर मैंने प्रेमचन्द जी की सम्मति पूछी थी, सो उन्होंने 
विस्तार पूवेक लिख भेजी थी | उसे हम 'विशाल भारत” के किसी 
अगले अइई में उद्धृत करेंगे । 


न न न न 

सन्‌ १६३० में मैंने एक पत्र में उनसे बहुत से प्रश्न किये 
थे। उनमें कुछ प्रश्न ये हैं-( १) आपने गढप लिखना कब 
प्रारम्भ किया था ? आपको सर्वोत्तम पन्द्रह गलपें कौन कोन हैं! 
(२) आप पर किस लेखक की शेली का प्रभाव विशेष पड़ा 
(३) आपको अपनी रचनाओं से अत्र तक कितनो आय हुई है ! 
इन प्रश्नों के उत्तर में प्रेमचन्द जो ने लिख मेजा था-- 

“(१) मैंने १६०७ में गल्प लिखना शुरू किया। सब से 
पहले १६०८ में मेरा 'सोजेवतन', जो पाँच कह्दानिय्रों का संप्रह 
है, ज्ञमाना प्रेत से निकला था, पर उसे हमीरपुर के कलक्टर ने 
मुझ से लेकर जला डाला था । उनके ख़याल में बह विद्रोद्दा- 
त्मक था, द्वालांकि तब से उप्तका अनुवाद कई संप्रदों और 
पत्रिकाओं में निकल चुका है। 


(२) इस प्रश्न का जवाब देना कठिन है।२०० से ऊपर 
गल्पों में कहाँ तक चुनूँ, लेकिन स्मृति से काम लेकर लिखता 
हूँ--( १) बड़े घर की बेटी, (२) रानो सारन्धा (३) नमक का 
दारोगा, ( ४ ) सौत, (५) आभूषण, (६) प्रायश्चित (७) कामना, 
(८) मन्दिर और मस्जिद, (६) घासवाली, (१०) मह्दातीथे, 
(११) सत्याप्रह, (१२) लांछन, (१३) सती, (१४) लेला और 
(१५) मन्त्र । 


स्वर्गीय प्रेमचन्द्‌ श्दरे 


(३) मेरे ऊपर किसी विशेष लेखक की शेली का विशेष 
प्रभाव नहीं पड़ा । बहुत कुछ पं० रतननाथ दर लखनवी और 
कुछ २ ढा० रबोन्द्रनाथ ठाकुर का असर पड़ा है। 


(४) आय को कुछ न पूछिये । पहले की सब किताबों 
का अधिकार प्रकाशकों को दे दिया । “ प्रेम-पची धी ', ' सेवा- 
सदन ', 'सप्त-घरोज', 'प्रेमाश्रम', ' संप्राम', आदि के लिये एक 
मुश्त तीन दृज़ार रुपये हिन्दी-पुस्तक एजेन्सो ने दिये। “ नव- 
नि्धि' के लिये शायद्‌ अब तक २००) मिले हैं। ' रह्नभूमि ' के 
लिये १८००) दुलारेलाल जी ने दिये ओर संप्रह्ों के लिये दो 
सौ मिल गये। 'कायाकल्प', “आज्ञाद कथ।, 'प्रेमतीथे', 'प्रेम- 
प्रतिभा ! “प्रतिज्ञा ! मैंने खुद छापी, पर अभी तक मुश्किल से 
६००) रुपये वसूल हुये हैं, और प्रतियाँ पड़ी हुई हैं. । फुटकल 
आमदनी लेखों से शायद्‌ २४) रु० माहवार दो जातो हो, मगर 
इतनी भी नहीं होती । में भव इस ओर “ माघुरी ' फे सिवा 
कह्ठी लिखता द्वी नदीं । कभी-"भी ' विशाल भारत ” और 
“सरस्व॒ती' में लिखता हूँ । बस उदृ-अनुवादों से भो अब तक 
शायद दो हज़ार से अधिक न मिला होगा | ८००) में 'रह्भूमि' 
और '्रे माश्रम! दोनों का अनुवाद दे दिया था । फोई छापने 
बाला द्वी न मिज्ञता था ।” 


“हंस! और “जागरण में प्रेमचन्द जी को निरन्तर घाटा 
दी होता रहा, और कभी-कभी तो यद्द घाटा दो सो रुपये 
झहदीने से भी अधिक का दो जाता था । इसके कारण वे 
अटयन्त चिन्तित रहते ये-- 


श्द्छ बनारसीदास चतु दी 


“खेद की बात है कि मेरा कोई भी प्रयत्न अ्रव तक स्वाव- 
लम्बी नहीं दो सका । 'हंस' में मु्े बहुत नहीं खचे करना 
पड़ता, लेकिन 'जञागरण' का वोक असल्य हो रहा है । इस 
मंकट से निकला कैसे जाय, इसी चिन्ता में दिमाग चकर खा 
रहा है । में करोबन २००) माहवार का घाटा दे रह हूँ । यह 
कब तक चल सकता है ! एक बार इसे जारी करने की मूखेता 
कर चुकने के बाद अग्र इसका खात्मा करने में मेरी सुबुद्धि 
बाधक होती है । श्रन्य लोग इस पर कैसे दँसेंगे और खिल्ली 
उड़ायँगे ९... ...यदि मुझ में इन दोनों पत्रों को बन्द कर देने 
की हिम्मत होती, तो में इन तमाम परेशानियों से बच ज्ञाता, 
लेकिन में इतनी हिम्मत इकट्ठी नहीं कर पाता । 


मेरी यह आकांक्षा कि कभी प्रेमचन्द जी और कवीन्द्र 
रवीन्द्रनाथ को बातचीत करते हुए सुनूँ, मन की मन में हो रह 
गई। प्रेमचन्दजो को शान्ति-निकेतन बुलाने के लिये कई बार 
प्रयत्न किया, पर इससे मुझे यह आशंका हो गई थी कि उन्होंने 
जञान-बूमकर मेरे निमन्त्रण की उपेक्ता को है । जब काशी में 
ज्ञाकर मैंने उनसे पुद्धा कि आप शान्ति-निकेतन क्यों नहीं 
गये, तब उन्होंने बतलाया कि वे अपनी धमपत्नी तथा बच्चों 
को छोड़कर अक्रेले कबिवर के दशनाथे नहीं जाना 
चादते थे और इतना पैधा उनके पास था नहीं कि सब की 
यात्रा का प्रवन्ध कर सकते ! द्ििन्दी के सबे श्रे४्ठ कलाकार की 
इस आधिक परिस्थिति को सुनकर मुमे द्वार्दिक दुःख हुआ 
था। उस समय मेंने ' विशाल भारत ' में लिखा था-- 


स्वगीय प्रेमचन्द्‌ श्ष्श्‌ 


“प्रेमचन्दूजी को अपनी पुस्तकों से जो आमदनी होती 
है उसका एक अच्छा भाग “ हंस ' और ' ज्ञागरण के घाटे में 
चला जाता है । कितने द्वी पाठकों फा यद्द अनुमान होगा कि 
प्रेमचन्दजी अपने ग्रन्थों के कारण धनवान द्वो गये होंगे, पर 
यह धारणा सपेथा भ्रमात्मफ है । हिन्दी वालों फे लिये 
सचमुच यद्द कल्लंक की बात है कि उनके स श्रेष्ठ कलाकार को 


आर्थिक संकट बना रद्दता है । सम्भवतः इसमें कुछ दोष , 
प्रेमचन्द्जी का भी है, जो अपनी प्रबन्ध-शक्ति के लिए प्रसिद्ध ;, 


नहीं और जिनके व्यक्तित्व में वह लोहू दृदधवा भो न्ीं, जो 
उन्हें साधारण कोटि के आदमियों के शिकार बनने से बचा 
सके । कुछ भी द्वो, पर दिन्दी-जनता अपने अपराध से मुक्त 
नहीं हो सकती । हमें इस बात की आशंका है कि आगे चलकर 
हिन्दी-साहित्य के इतिद्वास लेखक को कट्दीं यद्द न लिखना 
पड़े--'देव ने दिन्दी-वालों को एक उत्तम कलाकार 
दिया था, जिसका उचित सम्मान वे न कर सके ।” 
ये पंक्तियाँ जनवरी सन्‌ १६३२ में लिखी गई थीं । दुर्भाग्यवश 
वे सत्य प्रमाणित हो रही हैं । 
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विश्वाम की शक्ति 


(श्री सल्तराम बी० ए० ) 


वि श्वास में बड़ी शक्ति है । विश्वास बहुधा ऐसे काम 


कर देता दे जो, धारण दृष्टि से देखने पर, अस- 
म्भव से जान पड़ते हैं. । कद्दावत भी है क्रि विश्वास से परत 
हिल जाते हैं । पाश्चाद्य भोति विज्ञान चा्टे विश्वाघ्र की शक्ति 
को स्वीकार न करे, परन्तु भारतत्रष में विधास की शक्ति को 
लोग चिरकाल से मानते ओर इससे काम लेते श्रा रहे हैं । 
विश्व ब्रद्माए्ड का सम्बालन ओर नियन्त्रण करने वाली परमात्मा 
नाम की किसी सत्ता को भोतिक विज्ञान स्वीकार नहीं करता। 
वह अपनी “ टेस्टटयूबे ” में नवज्ीवत तक उत्पन्न करने 
का यत्न कर रहा है । परन्तु उप्ती विश्व-न्रद्वाण्ड-पारिणी 
अदृश्य शक्ति पर श्रक्षुण्ण विधास के कारण एक्राधिक मनुष्य 
हँसते-दसते धघकती हुई ज्वाला में कूद पढ़े हैं, अंग अंग और 
बोटी-वोटी नुच जाने पर भी शान्त बने रहे हैं । अटल विश्वास 
ने ही उनमें असह्य यन्त्रणा को ऐसी शान्ति के साथ रहने का 
बल प्रदान क्रिया है कि नरह को ज्वाला उनड्रो वसन्त-वायु के 
समान शीतल जान पड़ो है । इधी विश्वाप्त के बल से वे बड़ी से 
बड़ी विपत्ति के सम्मुख द्वोने से नहीं डरे । रोों की निम्वृत्ति पर 
विश्वास का जादू चलते तो अनेक बार देखा गया है । बारी का 


विश्वास की शक्ति श्प७ 


कवर आ रहा है। रोगी बहुत आक्ांत दो रद्या है। किसी ओमे 
से वह ज्वर को “बंधाता” दै। रोगी की कलाई पर ओझे के 
धागा बाँधने या उसकी दी हुई भस्म की चुटकी पानी में घोज़कर 
पी लेने से द्वी ज्वर का आना एक दम बन्द दो जाता है । रोगी 
कुनीन खा खाकर द्वार गया था, अब बिज्ञकुन् भला चच्ा है। 
भिड़, विच्छू आदि विपेने जोब-जन्तुओ्रों के दं। के दाह को 
जादू-टोने का विश्वास ऐसे सम्यक रूप से दमत करता ? क्रि 
देखकर श्राग्रय द्वोता है। आकस्मिक आवेग के धक्के से या 
साधु की चुटकी पर अक्षुरण विश्वास से एक्राधिक रोगियों का 
पक्षाघात दूर हो गया है। विश्वास के बज से अंधे देखने लगते 
है, लेंगड़े बिना अवलम्ब के चलने लगते हैँ, और लुने पह्टियाँ 
खोल देते हैं । प्रोटो श्राफ लाडंस ( 070(६० ०६ [,०७०१८३ ) 
के सामने उन लंगड़े-लूले लोगों की वैरागनों भोर लाठियों का 
ढेर लगा हुआ है। जो उप्त पर विश्वास के कारण द्वी नीरोग हो 
चुके हैं । धार्मिक विश्वास ने ऐसे-ऐसे अलौकिक कार्या किये हैं 
कि ज्ञो भोतिक विज्ञान की समम से परे हैं। 


धार्मिक आवेग को अलग रखकर, विश्वास की शक्ति से 
रोग-शान्ति का काम जिया जाने लगा हैं। श्रमेरिका के चिकित्सक 
प्रायः प्रतिदिन इसका उपयोग करते हैं। हिस्टीरिया के कारण 
अ्रन्धे हो जाने वाले लोगों की मानसिक चिकित्सा को तो वेज्ञा- 
निक चिढित्सा शास्त्र ने भी स्वीकार कर लिया है। 

स्मरण रहता चादिए कि द्स्टीरिया ; क्षोभोन्माद ) के 
फारण मनुष्य की देखने की शक्ति उतनी द्वी ज्ञाती रहती है, 
जितनी कि आँख या मस्तिष्क के अनेक आंगिक रोगों के 
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कारण । जितना प्रायः सममा जाता है, उससे कहीं अधिक 
यह रोग पाया जाता है | यह्द युद्ध या धार्मिक मन्‍्दी जैसे 
मानसिक या शारीरिक दवाव के दिलों में बड़ी तेजो से बढ़ 
जाता है। 

क्ञोभोन्‍्माद के कारण दृष्टिहीन हो जाने वाले व्यक्ति के 
ज्लीवन में बहुधा कोई “ असह्य स्थिति ” उपस्थित हो जाया 
करती है। घर पर या व्यापार में कोई ऐसी अरुचिकर समस्या 
श्रा खड़ी द्वोती है. जिसका समाधान करने या जिप्तसे बचने 
में बह अपने को असमथे पाता है। उसमें से निकलने के लिए 
उनका मन श्रज्ञानतः यह मांगे प्रहण करता है। 

यह निदान करना कि अन्धता का कारण हिस्टीरिया 
है उसकी चिकित्सा करने से भी अधिक कठिन ६ ! विवेकी 
चिझित्सक को सद। मन में ध्यान रखना चाहिए कि कहीं छ्यूत 
रसोली या चोट के कारण तो अन्धापन नहीं हुआ। जब 
उसे पूणेतः निश्चय हो ज्ञाय कि रोगी को कोई आ्विक रोग 
(0६४7० 05९४5८) नहीं, तव वह हिस्टीरिया का निदान करके 
उसकी चिकित्सा कर सकता है । 

रोगी चंगा तभी हो सकता है जब पहले उसके 
मन में इस पर अक्षुण्ण विश्वास दो । रोगां को विश्वास 
करा देना चाहिए कि तुम इस चिकित्सा से जरूर 
अच्छे हो जाओगे | एक बार रोगी का हृढ़ विश्वास दो गया 
कि फिर आप ज़िस्त रूप में चाहें चिकित्सा कर सकते हैं। 
सामान्यतः रोगी को एक मानसिक धका पहुँचाया जाता है। 


विश्वास को शक्ति श्द्ः 


ओऔमती रुक्मिणी एक बड़े क्लिनिक के नेत्ररोग-चिकि- 
स्सालय में प्रवेश करती है । उसका सत्रस्त पति उसे बड़ा सम्भाल्न 
कर पकड़े हुए ददलोज़ के ऊपर से ले जाता है और वह लड़- 
खड़ाती चाल से चलती दे। पूछने पर पतालगता है कि सवेरे पति 
पन्ने में कगड़ा हुआ था, पति भद्दाशब ने क्रोध में आकर गरम 
चाय का प्याला जमोन पर दे पटका ओर बह प्याला पत्नों के 
सिर में लग गया | उसके लगते हो तत्काल श्रोमतो रुक्मियी 
का दोखना बन्द द्वो गया। अधिऊ पूछ-ताछ करने पर प्रझ्ट 
हुआ कि पति महाशय को अक्तततर प्रचए्ड कोप के दोरे हुआ 
करते हैं ओर पत्नो को द्वाल में मूर्जा के दोरे हुए थे जिधये 
उसके हाथ और पाँव सुन्न द्वो गये थे। 


पूरी-पूरी परीक्षा करने पर भो श्रन्धता के लिये कोई 
आंगिक कारण नहीं मिलता। अतएत्र अन्त को पति ओर 
पत्नी दोनों को ९% छोटे से कमरे में ले जाया ज्ञाता है, जहाँ 
एक नवशुवक्र डाक्टर उनसे बातचोत करता है। बह अक- 
पट, गम्भौर ओर सरल दूँ । ओमतो रुक्मिणी डाक्टर को वेख 
नहीं सकतो, परन्तु उसकी बाणो में वह एक ऐसा सुर अनु- 
भव करती है जो उसे शान्‍्त करता है।वह उसे कद्द रह्दा है 
कि आप फिर देखने लगेंगी, गरम चोय के छींटों से आपकी 
आँखों के सामने एक मद्दीन मिली सो पेदा दो गई है जिससे 
आपको दृष्टि बन्द दो गई है । यद मिहली आसानी से दूर द्वो 
सकती है।(इस समय डाक्टर की बाणी में एक शान 
निश्चयता रहती है ) इसके लिये एक जलता हुआ सूचम यन्त्र 
आँखों को लगाना पढ़ेगा। दुर्भाग्यवश इस आपरेशन से 
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तकलीफ तो द्वोती है, परन्तु पीड़ा केवल १५ मिनट रहती है, 
इसके पश्चात्‌ आपको ँबों वित्तकुज्ञ ठो द्वो जायेंगी। वह 
प्रतिवाद करती हुई कद्ती है कि यदि मेरी आँखें अच्छी हो 
ज्ञायँ तो थोड़ी पीड़ा की में कुछ परवा नहीं करतो ओर उम्र 
का पति पशचाताप करता हुआ उल्लासपूवेक कद्ठता है क्ि में 
झ्राज से शपथ लेता हूँ कि में फिर कभी इससे खफा नहीं 
हैंगा। 

थोड़ी सी प्रारम्भिक तेयारी के बाद, डाक्टर द्वौले से 
झाँखों की पलकों उलटाता है ओर कूची के साथ उन पर वहीं 
सोल्यूशन लगा देता है जो सूती हुई पलकों को चिक्रित्ता में 
लगाया जाता है | इस दवाई से जलन द्वोती है ओर आँखें 
अनिच्छा पृवक कप कर बन्द हो जाती हैं। आँखों के ऊपर रई 
या गाज की गहियाँ रख दी ज्ञाती हैं। रोगी उस समय पीड़ा 
से तिलमिला रद्दा द्वोता है। उसे कद्दा ज्ञाता है कि गदियों को 
कुछ मिनट रखी रदने दो, इससे पीड़ा शान्‍्त हो जायगो। 
आपरेशन हो चुका है। श्रीमती रुक्मिणी को कद्द दिया ज्ञाता 
है. कि जब पीड़ा शान्त हो जाय तो आँखें खोल लेना। उसे 
हिदायत कर दी जाती है कि आँखें धीरे २ खोलना, क्योंकि 
एक दम प्रकाश आने से पदले पहल उसे घबराहट द्वोगी। इस 
बात का नाम तक नहीं लिया जाता कि इस चिकित्सा के कभी 
विफल होने की भी सम्भावना है । 

थोड़े द्वी मिनटों में पीड़ा शान्त द्वोने लगती है ओर 
रोगी बड़ी सावधानी फे साथ जरा सा आँखें मिचक्राता है। 
कपड़े को सफेद दीवारों, .कुरसियों, मेजों ओर अपने पति को 
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देख कर वह हृष से चिल्ला उठती है। वह एक बार किर स्वस्थ 
प्राणी बन ज्ञाती है। 

क्या यद्द बहुत सुगम काम है? हाँ, इस रोगी की 
अवस्था में तो यह सुगम दी है। क्या आप इसे धोखा कहेंगे ? 
आप चाहें तो कह सकते हैं, परन्तु याद रखिये कि एक मनुष्य 
प्राणी का सारा जीवन जोखिम में था। क्‍या इसे कठवैदी या 
नीम हृकीमी कहा जाय ? यदि फेवल चिकित्सा पर ही विचार 
किया जाय तो निश्चय द्वी यह कठवोदी है। परन्तु ज्िप्त रोगी 
की अवस्था में इस बात का पूर्ग॑रूप से निश्चय दो चुका हैं छि 
किसी आंगिक व्याधि फे कारण उसकी दृष्टि नष्ट नहीं हुई, 
वहाँ यह विकित्सा वैज्ञानिक चिकित्सा का वैसा द्वी भह्ढ है 
जैसा कि मोतिया के लिये आपरेशन । 

यह बताने की फुरसत नहीं कि पलकों को सोल्यूशन 
लगाने का दृष्टि के दोबारा प्राप्त कराने के साथ सिवा इसके 
और कुद्ध भी सम्बन्ध नहीं कि इससे रोगी को एक इलका सा 
धक्का लगा यथा। विश्वास ने दी उस स्त्री को दुवारा देखने 
को शक्ति प्रदान की। उसे इस बात में विश्वास करा दिया 
गया था कि तुम अच्छी हो सकती हो। उसे डाक्टर में श्रद्धा 
थी, जिसने उसे कद दिया था कि तुम ज़रूर चंगी हो 
ज्ञाओगी | 

ओऔयुत रोशन की अवस्था इतनी सरल न थी। वद कोई 
एक बे से निपट ऋथा था। उप्तको दृष्टि की हानि क्रमशः 
हुई, मानो अन्धकार की सघन यवनिक्रा सब ओर से धीरे-धीरे 
गिर पड़ी। अन्त को यहाँ तक नौबत आ पहुँचो कि वह केवल 
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सीधा ही देख सकता था, जैसे कोई बन्दृक फो नाली में से 
देख रहा हो । इसके बाद, उसे उतना दीखना भी बन्द्‌ दो गया। 
उस समय से वह दिन भर रात में भी मेद नहीं कर सकता 
था । वह अच्छा घनी मनुष्य है।एक बड़ी कम्पनी के बोर्ू 
झाव डायरेक्ट्स का चेयरमेन है। पता लगा है फि जब तक 
बह अंधा नहीं हुआ था तब तक वह अपने काम में बहुत अधिक 
परिश्रम किया करता था, इस रोग फे भीषण आक्रमण के 
समय उससे अपनी कम्पनी के डाइरेक्टरों की चेयरमेनी 
छिनने को थी। 

अनेक डाक्टरों ने उसे देखा है, परन्तु कोई भी उसकी 
कुछ सहायता नहीं कर सका । उसके मित्र उप्ते टोना-जादू 
से इलाज करनेवाले श्रोमों के पास ले गये हैं। परन्तु वह्‌ 
नास्तिक है ओर इन बातों को बिलकुल नहीं मानता । दो 
मौकों पर उसे स्पष्ट कद दिया गया है कि तुम्हारी बीमारी 
का कारण क्षोभोन्‍्माद ( हिस्तीरिया ) है और बह इसे सत्य 
भी मानता है । 


जाँच करने पर पता क्ञगा है कि जब प्रकाश-किरण 
उसको) आँखों में डाली ज्ञाती दे तो उसकी पुतल्ियाँ तेजी से 
और स्वाभाविक रीति से सिक्कुड़ जञाती हैं। परन्तु वह धूप 
ओर छाँद में भेद नहीं कर सकता । किसी-न-किसी प्रकार 
कोई प्रकाश-उत्तेजन उसके मध्तिष्क के उच्चतर फेन्द्रों में 
अवश्य पहुँचता हैं, परन्तु वर्धा पहुँचकर भी वह संचेतपन में < 
( (४००७७ 7070 ) अ्टित नहीं होता । 
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श्रोयुत रोशन एक विवेकी ओर तकं-प्रिय व्यक्ति है। 
उप्चकी चिकित्सा फिर उस्ती ढंग से क्‍यों न को ज्ञाय ९ उप्तको 
व्याधि का स्वरूप उप्ते साफ-साफ, बिता लाग-ज्ञपेट के 
सममा दिया जाता है । वह अन्धा इस कारण नहीं कि 
उसको देखने की इन्द्रिय में कोई रोग है, वरन्‌ इसलिए कि 
उसकी आँख दिस्टीरिया के कारण अपना काम ठोक तरद से 
नहीं करतो । उसके मह्तिष्क में कद्ठी एक छोटा-पा चकर 
बन गया है, जिपसे उसको आँखों में उठनेवाले स्वाभातिक 
संवेग इधर-उधर की पगडंडियों में चले जाते हैं । इसको 
दुरुस्त करने को केवत्त एक ही रीति है । फ्रिसी साथव से 
कुछ समय के लिए सभो मानध्िक ओर इन्द्रियानु भूति-सम्बन्धी 
संवेग बंद कर देने चादिएँ । गदरे ईथर अनस्यातिया 
( 8६४९० ७7९५(॥९७४ ) के द्वारा यद्द काम सर्वोत्तम रीति 
से द्वो सकता है । फेवल निद्रा द्वो पर्याप्त नहीं, क्‍योंकि निद्रा 
में मनुष्य स्वप्त देखता, इधर-उबर द्विलता-डुत्तता और अलु- 
भव कर सकता है । एकत्रार उसकी मानप्तिऋ क्रियाओं को 
पूर्णूरूप से बंद कर देने पर, फिर उनको दुबारा मंदगति से 
ओर उचित मार्गों पर चलाना द्वी शेष रद्द ज्ञाता है । 


5 


इस बातचीत में डाक्टर का फोई विश्वास नहीं । 
अधिक-से-अधिक इतना कहा जा सकता है क्रि जटिल ओर 
अतीव श्रनिश्चित श्रवस्था का यह भद्दा समाधान हें। जहाँ 
तक रोगी का सम्बन्ध है, उसे इस बात का इंगित तह भी 
न होना चाहिये । श्रीयुत रोशन को इप बात का अत्ञण्ण 
विश्वास रद्दना चाहिए कि डाक्टर को इस चिकित्सा-पद्वति 
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की सफलता का ज्ञान है । इसमें किसी प्रकार के दुराव या 
कपट की आवश्यकता नहीं । डाक्टर जानता है कि में उसे 
घंगा करने में सफल द्वो सकता हूँ। 

अच्छे खासे उत्साह फे साथ ओऔयुत रोशन ईथर का 
मास्क ( नकाब ) पहन लेता है ओर चुपचाप सो जाता है। 
दोनों आँखों पर भारी-भारी पद्टियाँ मजबूती से बाँध दी जाती 
हैं और रोगी को उसके कमरे में वापस मेज दिया ज्ञाता है। 
वहाँ उसे धीरे-धीरे जागने दिया जाता है । 

डाक्टर अगले दिन उसे देखने आता है, उसका कमरा 
प्रफुल्ञ और उज्ज्वल बना दिया गया है । उसमें एक दो नर्से' 
है। डाक्टर उनसे बातें कर रहा है और उधर उसका ढेसिंग 
ट्रें तैयार हो रद्दा है । उसको चाल-ढाल से विश्वाप् ओर 
निश्चय टपकता है । वह श्रीयुत रोशन से कहता है कि अब 
पट्टियाँ खोल दी जायेगी, परन्तु जब तक में खोलने के लिए 
न कहूँ, तब तक श्राँखें बंद ररूना | फिर जब पद्टियाँ खोली 
जाता, उसके मानसिक आवेगों को उकसाया नहीं जाता, 
फेवल शःन्‍्त विश्वास दिलाया जाता है । तब, उसके सामने 
घड़ी रखकर, डाक्टर पूछता है :-- 

“री रोशन, कितने बजे हैं १” 

"साढ़े आठ, डाक्टर जो ।” 

“डक |ए 

बस, कोई अआश्रये नहीं प्रकट किया जाता, फोई हे 
की असामान्य अभिव्यक्ति नहीं होती । वस्तुतः आश्ये का 


कि 


क्श्वास की शक्ति श्ध्च 


कोई कारण भी नहीं, यह तो फेवल इस चिकित्सा में दृढ़ 
विश्वास का द्वी सारा परिणाम है। यहाँ भी विश्वास ने एक 
मनुष्य प्राणी को स्वाभाविक जीवन बिताने में नये सिरे से समझे 
कर दिया है । 

नेत्रों को दुबारा देखने की शक्षि प्राप्त दो जाने के बाद 
इन लोगों को क्‍या दशा द्वोतो है? क्‍या वे बीमारी के पहले 
की तरह सब काम स्वाभाविक रीति से करने लगते हैं, या 
उनको दुबारा अन्घे हो जाने का डर सदा बना रहता है ९ 
अनेक लोगों की अवस्थाओओं में तो फिर कोई तकलीफ नहीं 
हुई । कुछ एक दुबारा थोड़े बहुत अन्धे द्वो गये हैं, परन्तु 
उनके रोग का यद्द दूसरा दौरा आसानी से शान्त कर विया 
गया है। बच्चों में, विशेषतः १० या १२ बे की आयु की लड़कियों 
में, इस प्रकार की अन्धता बहुत देखी जाती है। इसको चद्ना 
करना बहुत कठिन है, परन्तु असाध्य नहीं। 

यह एक बड़ी विचित्र बात है कि अधिकांश श्रवस्थाओं 
में ये इस प्रकार के अन्घे व्यक्ति सुज्ञाखे कर दिये ज्ञाने के लिये 
बहुत फम धन्यवाद देते दें। इ8 प्रकार उनको जोवनधारा 
को परिवर्तित फर देने को एक तुच्छ सी बात सममते हें। 
यदि किसी लम्बे-चोड़े आपरेशन द्वारा दिखलावा करके 
यही काम लिया जाता तो निस्सन्देद वे उसे एक करामात 
मानते । 





कप [ » 
हमारे साहित्य का ध्येय 
(५० सूयेकान्स त्रिपाठी “निराला” ) 
आः हमारे साहित्य को देश तथा साहित्यकों के 
समाज में वह महत्त्व नहीं, जो उसे राजनीति के 


वायु-मण्डल में रहने वालों में, जन्+-सिद्ध अधिकार के रूप से 
प्राप्त ते । इसी लिये हमारे देश के श्रधिक्रांश प्रान्तीय साहित्यक 
राजनीति से प्रभावित हो रहे हैं । यद सच है क्लि इस समय 
देश की दशा के सुधार के लिये कायेरी सच्ची राष्ट्रटनीति की 
अत्यन्त आवश्यकता है, पर यह भी सच है कि देश में नवोन 
झस्कृति के लिये व्यापक साद्त्यिक ज्ञान भी उसी दृद तक 
क्रूरी है। उपाय के विवेचन में वही युक्ति है, जो राजनीतिक 
कार्य-क्रम को क्रियात्मक रूप देती है। एक साहित्यिक जब 
गाजनीति को सादित्य से अ्रधिक महत्व देता है, तब वह 
मराहित्य की यथार्थ मर्यादा अपनी एक देशीय भावना के कारण 
बटा देता है, जो उन्नति और स्वतन्त्रता कौ श्राप्ति के लिये, 
आारीर के तमाम अक्लों को पुष्टि की तरद्द समभाव से 
आवश्यक है। 

राजनीति में उन्‍नति-क्रम के जो विचार गणित के अनु- 
पार प्रत्येक दशा की -गणना कर सम्पत्तिवाद के क़ायदे से 
कल्पना द्वारा देश का परिष्कृत रूप खींचते हुए चलते हैं, वद्दी 
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साहित्य में प्रत्येक व्यक्ति के इच्छित विकास को लिवेन्ध कर 
उनकी घहुमुखी उद्चाभिलाषाओं को पू्णता तक ले चलते हुए 
समष्टिगत पूर्णता या बाह्य स्वातन्त््य सिद्ध करते हैं। 

अधिकांश सम्मान्य नेताओं की वक्ति 7, पहले राज्य, 
फिर सुधार, व्यवस्थाएँ, शिक्षा आदि । मनुष्य जब अपनी ही 
सत्ता पर ज़ोर देकर संसार को विगड़ी हुई दशा के सुधार के 
लिये कमर कस लेता है, तब वह्‌ प्रायः सो5हम्‌ बन जाता है, 
प्रकृति के विरोधी दुःखों, दुनिया की अड्चनों तथा मनुष्यों कौ 
स्वभाव-प्रियता को एक ही छलाँग से पार कर जाता है । 
समष्टि फे मन को यन्त्र-तुल्य समझ कर अपने इच्छानुसार 
उसका सब्वालन करता है। इसी जगद एक सच्चे नेता से एक 
सच्चे साहित्य का मत-मेद है! साहित्यिक मनुष्य कौ प्रकृति 
को ही श्रेय देता है । उसके विचार से दर मनुष्य जब अपने 
ही प्रिय मांगे से चल कर अपनी स्वाभाविक ब्ृत्ति को कला- 
शिक्षा के भीतर से अधिक मार्नित कर लेगा, और इस तरह 
देश में अधिकाधिक कृतिकार पेंदा होंगे, तब सामूदिक उन्नति के 
साथ-दी-साथ काव्य स्वतन्त्रता आप-द्दी-आप प्राप्त द्वोगी जेसे 
युवकों को प्रेम की भावना आप-द्वी-आप प्रा द्ोती है, यौवन 
की एक परिणति को तरह । 

सम्पत्ति-शास्त्र ओर गणित-शास्त्र कभो इंश्वर को 
परवा नहीं करते। उनके आधार पर चलने वाले नेता भो 
अदेख शक्ति या अज्ञात रहस्यों पर विश्वास करना अपने को 
पंगु बनाना सममते है, और उनके लिए यद्द स्वाभाविक है भी, 
सम्पत्ति और गणित फे साथ देश की मिट्टो में उन्हें जड़-ही 


श्ष्द पं० सूयेकान्त त्रिपाठी 


जड़ मिलता है, ओर उनकी स्वतन्त्रता भी बहुत कुछ 
जड़ स्वतन्त्रता है। साहित्यिक के प्रधान साधन हैं सत चित्त्‌ 
झौर आनन्द | उसका लक्ष्य है अस्ति, भाति और प्रिय पथ। 
उसकी स्वतन्त्रता इनकी स्फूर्ति से व्यक्ति फे साथ समष्टि के 
भीतर से आप निकलती है। 

साहित्य के व्यापक अ्रद्नलों में राजनीति भी उसका एक 
भ्रद्ग है। अ्रतएव राजनीति की पुष्टि भी वह चाहता है।पर 
जो लोग राजनीतिक क्षेत्र!से यह प्रचार करते हें कि पहले 
अधिकार तब सुधार, उनके इस गुरु श्रभाव से वह दबना नहीं 
चाहता । कारण, यह व्यक्तिमुख को चक्ति उनकी दृष्टि में 'पहले 
मुर्गी, फिर अण्डा या पहले अरढा तब मुर्गी' प्रश्न की तरद रहस्य- 
मयी तथा जटिल है। वह फेवल बहिजंगत्‌ को अन्त्जगत्‌ के 
साथ मिलाता है | उदाहरण के लिये भारत का ही बाद्वरो संप्तार 
लिया जाय । साहित्यिक के कथन के अनुसार भारतीयों की 
भीतरी भावनाओं का दी बाहर यद्द विवादप्रस्त भयदुर रूप है! 
जिस बिगाड़ का अंकुर भीतर हो, उसका बाहरी सुधार बाहरी ही 
है, गन्दगी पर इत्र का छिड़काव ।इस तरद्द विवादब्याधि के 
प्रशमन की आशा नहीं । दूसरे जो रोग भीतर हैं, जड़ प्राप्ति 
द्वारा, रुपये-पैसे या ज़मीन से उसका निराकरण हो भी नहीं 
सकता । मानप्तिद सुधार से द्वी हट सकता है। साहित्य को 
ध्यापक महत्ता यहीं सिद्ध द्वोती है। 

जीवन के खाथ राजनीति का नहीं, साहित्य का सम्बन्ध 
है। संल्छत जीवन कुम्दार की बनाई मिट्टी है, जिससे इच्छा- 
जुसार दर तरद के उपयोगी बतेन गढ़ढे जा सकते हैं, जिसकी 


है 
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प्राप्ति के लिये दम प्रायः एक दूसरा तरीका अख्तियार कर 
बैठते हैं, वह साध के भीतर से अध्यवसाय फे साथ काम 
करने पर, अपनी परिणति आप प्राप्त करेगा। 


इस समय देश में जितने प्रकार की विभिन्‍न भावनाएं दिंदू, 
मुसलमान, ईसाई आदि-आदि की जातीय रेखाओं से चक्र 
काटती हुई गंगासागर, मक्का ओर जरूसलेम को तरफ चलती 
रहती है, जिनते कभी एकता का सूत्र हूटता है, कभी घोर 
शत्रुता उन जातो है । उनके इन दुष्कृयों का सुधार भी 
साहिट में है, और उसी पर अमल करना हमारे इस समय 
के साहिय के लिये नवीन काये, नई स्फूर्ति भरनेबाला, नया 
ज्ञोवन फूंकनेवाला है । सादित में बहिजिंगत-सम्बन्धी इतनी 
बड़ी भावना भरनी चाहिए, जिप्तके प्रसार में केवल मक्का ओर 
जरूसलम द्वी नहीं, किंतु संपूर्ण प्रथ्वी आ जाय । यदि दद 
गंगासागर तक रद्दी, तो कुछ जनन-समूह में मक्के का खिंचाव 
क्रूर दोगा, या बुद्धदेव की तरद वेद भगवान्‌ फे विरोधी घर 
ही में पैदा होंगे । पर मन से यदि ये जड़-संयोग द्वी गायब कर 
दिए ज्ञा सकें, तो तमाम दुनिया के तीथे द्वोने में सन्देद भरी 
न रद्द जाय । यद्द भावना साहिद की सब शाखाओं, सब 
अंगों फे लिये दो और वेसे द्वी साहित्य की सृष्टि । 


यह साहित्यिक रंग यहीं का है । फाल-क्रम से अब दम 
क्षोग रप्त रंग के खींचे हुए चित्रों से इतने प्रभावित हैं कि उस 
रंग की याद्‌ द्वी नहीं, न उस रंग के चित्र से अलग द्वोने की 
कल्पना कर खकते हैं, और इसी किये पूरे मौलिक बन भी 
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नहीं पाते, न उससे समयानुकूल ऐसे चित्र खींच सकते हैं, जो 
समष्टिगत मन की शुद्धि के कारण हों । 

राजनीति में ज्ञाति-पाँति-रहित एक व्यापक विचार का दी 
फल है कि एक ही वक्त तमाम देश के भिन्न-भिन्न वर्गों के लोग 
समस्वर से बोलने और एक राद से गुज़रने लगते हैं । उनमें 
जितने अंशशों में व्यक्तितत रूप से सीमित विचार रदते हैं, उतने 
ही अंशों में वे एक दूधरे से अलग हैं; इस लिये कमज़ोर । 
साहिय यह काम और खूबी से कर सउता है, जब वह 
फिसी भी सीमित भावना पर ठदरा न हो जब हर व्यक्ति हर 
व्यक्ति को अपनी अविभाजित भावना से देखेगा, तब विरोध 
में खण्ड-क्रिया द्ोगी द्वी नहीं । यही आधुनिक सादित्य का 
छ्येय है। इसके फल की कल्पना सदन है। 
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सन्‌ १९८० का भारतवर्ष 


( श्री सदगुरुशरण अवस्थी ) 


सः १६८० की चर्चा है, भारतवर्ष की केन्द्रीय परिषद्‌ 

का निर्वाचन है। समूचे देश में भारी इलचल है। 
साम्यवादियों, प्रजञातन्त्रवादियों में घोर संघ है। स्त्री, पुरुष, 
बाल-बृंद्धि फोई भी निष्क्रिय नहीं । सबका अपना दल है और 
सभी की त्योरियों पर बल द्े।बात की बात में वायुमण्डक 
रुष्ण हो जाता है और क्षण-क्षण में सहस्नों व्यक्तियों की ढुकड़ी 
ज्मती और पिघल जाती है । सभी वा हैं ओर सभी गददरी 
अभिरुचि रखते दें। चुनाव का वातावरण इतत्ा मोटा हो गया 
है कि प्रत्येक सजीव प्राणी की साँस में चोबीसों घंटे वही 
खिंचता है। पवन भी वक्‍तृता भाड़ता है।मर-मर शब्द द्वारा 
पादप करतल-छ्वनि करते देँ। उजड़े खंडदर मोकों को काटते 
हुए अपनी कह्ठानी सुनाने के ज्षिए तने हैं, परन्तु लोगों का 
ध्यान महलों फी ओर है, विनष्ट राजनीतिक दल का चुनाव 
संकीतेन सुनने के लिये किसे अवकाश है! सशख्र दलों को 
ही ओर सबका विशेष छ्यान है। घर में चुनाव-चर्चा, बाहर 
चुनाव-चर्चा, गल्ली में निर्वाचन-ध्वनि, सड़कों पर निर्वाचन- 
घोष, कार्या्रयों में वद्दी राग, विद्यालयों में वह्दी रह्न, पुस्तकों 
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में वह्दी प्रकरण, समाचार-पत्रों में वद्दी प्रकार-देश के कोने-कोने 
में फेवल एक प्रतिध्वनि है और वह है चुनाव की । 


इस बार साम्यवादियों की विज्ञय द्वोगी, ऐसा लोगों का 
अनुमान था। भारतवष में स्वतन्त्रता स्थापित होने के बाद 
चार निर्वाचन हो चुके हैं ओर लगातार प्रजञातन्त्रवादियों की 
ही विजय हुई है। गत शासन प्रम्नातन्त्रवारी और श्रभजीवियों 
का संयुक शासन था । श्रमजीवी दल बिलकुल निज्ीव सममा 
ज्ञाता है। लोगों का कहना है कि अ्रमन्नीवियों के वास्तविक 
द्वितैषी तो साम्यवादी हैं। राजनीतिक अ्रमजीवी दज्ञ तो पूँजी- 
पतियों का शिखण्डी शत्र है।इप्त खोखले दल की आड़ में 
प्रजातन्त्रवाद के गिरोद् पें भर्ती द्वोकर पूँन्नोपति मुक्तइस्त हो 
रुपये बाँटते हैं और साम्यवादियों का भीषण विरोध करते हैं। 
नाम कुछ श्रौर है, पिद्वान्त कुछ ओर हैं ओर श्र कुद्य और 
बढ़िया दो सा रुपये के वस्त्र पदनकर देता को अच्छी से अच्छी 
मोटर पर बंठ कर श्रमजीवी दल की रक्षा करने फे लिये उसके 
नेता स्थान-स्थान पर भाषय देते घूमते हैं । 

समाचारपत्र वेसे द्वी देश में बहुत बढ़ गये थे, तिर्वा चन ने 
उनकी संख्या ड्योढ़ी कर दी। ठंडक के कारण चींटे बेते द्वी 
बहुत धुमते थे, चीनी बिखर जाने से उनके गिरोह के गिरोह 
निकल पड़े | मूलनारायण चपराप्तो भो तोन दैनक़ और 
दो साप्ताहिक पत्र मेंगवाता है। एक ओर दो पैस्ते प्रति से 
किप्ती का भी मूल्य अधिक नहीं, और छोटे से छोटा चपराप्ती 
३०) रुपया मार्तिक से कमर वेतन नहीं पाता। भोखा अद ली 
के पास भी एक विश्राम-कुर्सोी, एक मेम् और दो बेंत की 
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कुर्षियाँ हैं । एक दूसरे कमरे में गद्या बिछा हुआ है. और खाकी 
चादर पर दो तकियाँ रखी हुई हें । पूर्वी और पश्चिमी 
सभ्यता का ऐसा गद्गा-जमुनी मेल प्रत्येक व्यक्ति फे घर में है । 
भीखा फे ५) मासिकवाले किराये के मकान में पीछे कौ ओर 
दो कमरे हैं, जिनमें उनकी सारी गृहस्थी रहती है । भीखा की 
पत्नी कन्यापाठशाला में कन्याओं की देख-भाल के लिए 
नोकर है। 

भारतवषे में आज्ञ प्रत्येक युवक और युवती में अकड़ 
है । ' यद्द सारा देश मेरा है,' इस ठप्तक के कारण प्रत्येक 
पदाति के पैर पृथ्वी को रगड़ते चलते हैं । प्रत्येक व्यक्ति 
अपनी निज्ञो सम्मति रखता है । भारतवष के भोगोलिक 
विस्तार से कहीं अधिक विस्तार दिन्दी का है । इस समय के 
लोगों को यहद्द विश्वास द्वी नहीं होता कि पचास व पूवे 
भारतवर्ष में एक बड़ी संख्या निरत्षर लोगों की थी ओर न वे 
यही अनुमान कर पाते हैं. कि कभी भो भारतवर्ष ऐसा अक- 
मंण्य रहा होगा कि एक द्रव्योपाजन करता द्वो ओर दूध उस 
की आय पर आश्रित हों । आज प्रत्येक युवक भर युवती की 
अपनी स्व॒तन्त्र आय है । छोटे-बृढ़े, विस और घने सभी के 
घरों में स्थ'न-स्थान पर विजलियाँ लगी हैं । कोई भी पदार्य 
मार्गों और गलियों में पड़ा हुआ दिखाई नहीं देता । म्रामों 
का आकार और क्यों का ढाँचा भी किसी क्रम की ओर 
खींचता हुआ दिखाई देता है । छोटे गलियारे और चोड़ा 
दोना चाहते हैं. और पज्ञावे की इ'टों ने मागे, किसी न किसी 
प्रकार से, पका बना दिया है । वास्तविक चित्र दिये बिना 
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यहाँ भी कोई घर नहीं बन सकता। गोबर के ढेर ओर कूड़े के 
दूह निवासस्थान से बहुत दूर एकत्रित किये जाते हैं । पश्ु- - 
संघात भी निवासस्थान से काफी दूर है । माताओं की गन्दी 
बातों को लड़फे ओर लड़कियाँ भद्दे चढ़ा कर टोंक देती हैं 
और अपनी-अपनी पुस्तकों का हवाला देकर अपने पहले 
स्वर में सम्भाषण देने लगती हैं । प्राम के मुखिया को पुलिस 
के सिपाही अभिवादन करते हें, थानेदार से तो उम्तका बरावरी 
का मामला है । खेतों में मेंड़ का अभाव दो सकता है, परन्तु 
सदा बहने वाले नालों का नहीं, वे किसानों की सम्पत्ति हें। 
कोई अभागा द्वी ग्राम रद गया द्योगा जहाँ रेलवे का स्टेशन 
नहीं ! किसानों की धोती अब घुटनों से उतर आई है और 
कुछ ढज्ञ के श्रमजीवी तो आधी पेंट पहनकर खेतों में श्रम 
करते हैं । प्रामों में केन्द्रीय बेंक की शाखाएँ पुलिस-चोकी 
अथवा थाने के कार्यालय में द्वी खुली हें ओर प्रत्येक किसान 
के लेन-देन का खाता उसमें अवश्य है । जमीदारों की संख्या 
बहुत कम हो गई है और उनका गौरव तो बिलकुल शियिल्ल 
दो गया दे । साधारण जनता उनसे वेतरद खिंची रहती है। 
नगरों में समवाय व्यापार-संघ बहुत हैँ । किसी एक 
न्यक्ति की एक या एक से अधिऋ संस्थाएँ कदाचित द्वी मिलें । 
हुरई ओर पालक का साग भी कागज में मले प्रकार लपेटकर 
धागे में बंधकर मिलता है । शीशे की आलमारी में चने का 
साग रहता है | पिसा हुआ नमक शीशियों में बिकता है । 
नमक से अधिक शीशे का मूल्य देना पड़ता है । आधेय से 
झाधार का अधिक महत्व है । मिठाइयाँ मिट्टी अथवा चीनी 
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/ राई की भट्ठी दुकान के पीछे है और एक बड़ी ऊँची चिमनी से 


ऊपर धुआँ निकला करता है । चाय-घरों की संख्या बहुत वढ़ 
गई है, रजऊ-यवसाय बड़ा चमत्कृत करनेवाला है। कार्यालय 
में तीन यन्त्र लगे हैं । इन्हों में घूमता हुआ वस्त्र घुत्रर सूखा 
और तद किया हुआ निकलता है । सामाजिक उन्नति के लिये 
लोग बहुत उतावले हैं । परदा बिलकुल दृट गया है । लुऊ-द्धिप 
कर भी स्त्रियों की ओर ताकनेव्रालों का एक दम अभाव द्दो 
गया है । बालिकराएँ उसी निर्भीझ्ता के साथ विद्यालय चज्ञी 
ज्ञाती हैं जितनी निर्भीझता के साथ बालक जाते हैं । अधनप्न 
व्यक्तियों को तुरन्त कारागार भेज्न दिया जाता है । प्राण॒रण्ड 
का विधान विनकुल्न उठ गया है । कितनपुर, अवथपुर, ओर 
प्रयाग ऐसे नगरों के वैचित्रय-निक्रेतों में 'इकका नामक एक 
विचित्र सवारी रक़्ख़ो है । कहते हैं कि पवास वप पूव लोग 
इस सवारी पर चढ़ते थे । दस्तिनापुर के बैजित्रय-निकेत में दो 
इनसे भा पुराने व!दन रक्खे हैं । एक को रथ कहते हैं। कह्दा 
जाता है. कि भारतवर्ष में प्राचोन योद्धा सस्रों वर्ष पूर्व इसी 
पर चढ़र युद्ध किया करते थे । दुसरो विहंगस धवारों को 
उँटगाड़ा कह्टत हैं. । उचित डपादानों के साथ किप्ती जीज़ के 
प्रयोगशाला में रक्खे हुए झत शरोरों की भाँति ये प्राचीन 
चिह सुरक्षित रक्खे हैं । 


प्रयत्र-सारल्‍्य और प्रयास-लाघव को बृत्ति बहुत बढ़ रद्दी 


# है। व्यवहार-फेन्ट्रीकरण और व्यापार-संक्तिपन को घुत सब 


को सवार है। ऐसे नये ढंग की मेजें हैं. जिनसे भोजन करने का 


२०६ सद्गुरुशरण अरवस्थी 


लिखने का, ताश और बिलीयड खेलने का, श्आाल्मारी तथा 
पलंग फा फाम थोड़े इधर-उधर के फेर-फार करने के बाद - 
लिया जा सकता है । कलम, दावात ओर पेंसिल तो सिमरटकर 
एक ही स्वरूप में बहुत पहले वतेमान थी दी, अब आचाये 
नवेलकर ने दाल-भात, आटा-साग, अर्थात्‌ सारे भोज्य पदायों 
को सूच्म करके अपनी भोजन-बटो में सन्निद्वित कर दिया है। 
इस वटी का आकार बड़े मटर फे आकार से बड़ा नहीं है और 
दिन में इसे फेवल तीन-चार बार खाना पड़ता है । कहते हैं कि 
इससे बिलकुल ज्षुधा नहीं लगती, फेवल थोड़ा जल प्रहण 
करना पड़ता है । अभी इसका मूल्य बहुत है, परन्तु प्रयोग में 
यह ठीक उतरी है। आचाये महोदय मूल्य घटाने का ढँग सोच 
रहे हें । यदि सस्तेपन की होड़ में भोज्नन-बटी टिक्र गई तो 
बढ़े-बड़े भोजनागारों का अड्भार, दावतों फे लम्बे चोड़े प्रबन्ध, 
पाकशास्त्रियों की कलाएँ और न जाने क्या-क्या वस्तुएँ व्यये 
ओर निरथेक ह्वो जायेंगी ओर डँट गाड़ियों को भाँति उनके 
स्थान केवल वैचित्रय-निवास रद्द जायेंगे। 


सुनते हैं कि इसी भारत-भूमि पर ५० बे पूबे स्टेशनों 
ओर मेलों में बड़ा इल्ला मचता था । आज टिकट लेनेवाले 
एक पंक्ति में खड़े होकर, एक के बाद ए%, खिड़की तक पहुँचते 
हैं । अभिनय-गृहों में फेवल्न अभिनेता्ों फे शब्द सुनाई देते 
हैं। खोंचेवाले संफेतों से बुलाये जाते हें । कहीं कोई किसी को 
धक्का देते नहीं दिखाई देता । कुरता-धोती वालों की प्रधानता 
है, परन्तु कुछ लोग अंगरेज़ी सूट में ओर कुछ लोग अचकन 
और चड़ीदार पजामें भी पहने दिखाई देते हैं । शासन की 
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ओर से किसी प्रकार के वस्त्र का अनुबन्ध अथवा प्रतिबन्ध 

* ही है। निर्वाचन के ज्वर में धनिकों के प्रति बहुत वेग का 
प्रज्ञाप है । आक्र मण॒ इतना अधिक विस्तृत द्योगया है कि यदि 
कोई व्यक्ति जनतमूह फे निकट से निकल ज्ञाता है तो तालियाँ 
पिट जाती हैं। बहुमत प्राप्ति के प्रयास में धनिक भी मुक्त हस्त 
से धन व्यय कर रहे हैं। अपने-अपने दल के नेता अपनी- 
झपनी आयोजित सभाओं में धूम-घुमकर भाषण दे रहे हें। 
मोटर से उतरना नहीं पड़ता। ठीक सम्भाषण-मद्व के निकट 
भोटर लगा दी ज्ञातो है । इप्त मद्दान्‌ क्रान्तिकर निर्वाचन- 
विक्तोभ में भी शासन-कमैचारी उदासीन हैं ओर बिचारों में 
निमन्त्रित, सम्भाषणों में सतक तथा व्यवह्वारों में निष्पत्त हैं। 

& अलोभन के इन्द्रजाल में विचरने फे लिए उनके पास अधिकार 
का भगवत्कबच है। 


निर्वाचन-तिथि के ठीक एक दिन पूव काशी का रक् 

कुछ फोका पड़ गया है। भारतीय सेना के विश्राम-वेतन-भोक्ता 
पूर्व सद्दासेताधिनायक 'शत्रुदल केसरी? तथा 'अर्जुन बीर' 
इत्यादि उपाधियों से श्रल्लंकृत मद्दाराणा रणधीरतिंह आज्ञ मृत्यु- 
शय्या पर पड़े हैँ । उनके ज्येष्ठ पुत्र शत्रु पद्चानन' अज्जुन वीर 
महाराणा रुत्युश्नार्तिह--वतेमान महासेनाधिनायक्र-पत्नंग के 
पैरों के निकट धिर छुकाये खड़े हैं। प्रियमाण महापुरुष का 
प्रदयात नाम “बोरू” है! जिसे इस मद्दापुरुष फे जीवन-इति- 
->ईीस का अभिज्ञान नहीं वह इस अभिधान फे तात्पयको नहीं 
समम सकता । बीरू गत छः बषों से काशोबाप कर रहे हैं। 
इनके निवाप्तस्थान को कोठो दृशाश्वमेध घाट से थोड़ी बाई' 
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शोर हट कर है। बीच के खरड में एक बढ़े से कमरे में रोगी 
की शय्या बिछी है । बाई' ओर करवट लेने पर गद्ला जी की. 
तरल तरत्लों में हलफ कर मन विराग से भर जाता है भोर 
बीरू भक्ति से साथ्रु नेत्र मूँद लेते हैं और दादहििनो ओर करवट 
लेते ही एक बड़े शीशे में जड़ा हुआ कऋष्ण का एक सुन्दर चित्र 
वीरू को अपनी ओर घसीटने लगता दे और बीरू मोद-कातर 
हो जाते हैं । इस चित्र के ठीक नीचे एक पैर से खड़ी हुई एक 
गोलमेज के ऊपर एक रम्य रमणी बालिका का अनुपम चित्र 
सुबणे-परिधि में जड़ा हुआ रखा है। चित्र का शीशा क्रिसी 
विदी्ण हृदय का अनुकरण करता हुआ सेकड़ों भागों में विभक्त 
हो कर भी जुड़ा हुआ हें ।वीरू को दृष्टि समूचे शोशे वाले 
देवता से फिसल कर फूटे शीशे वालो देवी पर ज्ञा जमती है। 
ओर कभी देवी के अवलोकन से विहल हो कर देवता के चरण 
पकड़ लेती है । एक पाकर खोई हुई विधि है और दूसरा खो 
कर पाया हुआ कोप । एक हँसते हुए युवा-जीबन फे लिये 
गुलाब की छड़ी थी। एक मरणोन्मुख मुरभाये हुये बृद्ध-जीवन 
फे लिये आश्रय-द्र्ड है। परन्तु मरणोन्मुख, मुरकाया हुभा, 
बीरू भी हंसते हुए युवा का अभिनय करता है । यद्द विराग, 
बह अनुराग, वह्द अनुराग, यह विराग इसी में मन टक्कर 
फाट रहा है। मरते हुए धीरू में एक बार युवा का अभिनय 
कर लेने की दृविस है। बुभस़ा हुआ दीपक एक बार फिर भभक 
उठना चाहता है । 

वीरू का कमरा बहुत बड़ा और भले प्रकार सजा 
हुआ है । सोने की भाँति चमकता हुआ उसका पीतल का 
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पलक, मिप्तको मसहरी ऊपर खींच दी गई थी, यन्त्र 
से ऐसा संलग्न था कि जितना चाद्दे उतना ऊपर नीचे 
किया ज्ञा सकता या ओर यन्त्र द्वारा उसे घण्टों तक 
भन्द-मन्द चाल से कमरे की लम्बाई में चलाया जा सकता 
था। इस भूले का प्रयोग रोगी को सुलाने के समय किया 
भाता है । फमरे की सजावट में पूर्वी और पश्चिमी वेश की 
मिश्रित प्रणाली फा अपूर्व संयोग ढै, भारे देश में इसो खिचड़ी 
सभ्यता का बोलवाला दै। रेशमी खद्दर के दरे-दरे परदे दर- 
धाज़े पर पढ़े हैं। चित्रों को विधि दो प्रकार को दै। कमरे फे 
भीतर प्रवेश करते दी एक बड़े चित्र के दशैन द्वोते हैं. जो बोरू 
के पचास वर्ष पूव के साथी 'मयंक्-मोलि' का है। इसके दोनों 
ओर दो छोटे-छोटे चित्र उसके साथियों-फेशरो भर 
निर्माल्य--फे लगे हें। सामने फे सारे चित्र वोरू के पंथवालों 
ही के हैं। सामने की ओर भी बहुत से चित्र लगे हैं। कद्दते 
है, ये सब व्यक्ति मारतवषे में पचास बष पूर्व बहुत प्रत्तिद्ध 
थे। इनके नाम इतिद्वास में उन्नायकों के रूप में दिये हैं। कमरे 
के दादिनी ओर धमे प्रचारकों को स्मरण किया गया है-- 
पैसा मसीह, रसूल, मुशम्मद, गौतम बुद्ध, मद्दात्मा गांधी, 
स्वामी दयानन्द, राममोहन राय, राधास्वामी मद्दारात् । 
कमरे की शेष दीवार पर तीन बढ़े २ चित्र लगे हैं।ए% 
फैल्द्रीय परिषद्‌ के पहले प्रधान मनत्री मद्दामान्य नरतिद नारा- 
यण जू न० प्र० स० की० का चित्र है ओर दूसरा केन्‍्द्रोय 
घाराप्तमा के प्रथम राष्ट्रपति 'सद्बालक-शिरोभणि' राममूर्ति 
धरम मूर्ति डोंड धुल छू० स० को० का हैं । तीसरा स्वर 
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वीरू महाशय का है । चित्रों फे इस सछुलन की स्वरूप- 
सृष्टि श्रोमती महासेनाधिनायिका मद्दारानी नलिनी के ४ 
मस्तिष्क में हुई थी । सजावट का ढ्ग भी उन्हीं का है। कमरे 

के फ्शे पर एक अत्यन्त मूल्यवान्‌ ओर सुन्दर कालीन विद्या 
हुआ है | ऊपर की छत पर 'मय क-मातैड' नामक हस्तिनापुर 

के एक प्रसिद्ध टाइल्सकार्यालय के 'लोचन-ललाम' नामक 
टाइह्स लगे हैं। एक कोने पर 'शब्द-तरंग दपण' रक्खा है। 
श्राज से एक सप्ताह पूव. वीरू कभी-कमी निर्वाचन का कोला- 
हल सुनने के लिए और कभी-कभी नेताओं के सम्भाषण का 
आनन्द लेने के लिए इस यन्त्र को अपने पलँँग के निकट रख 
लिया करता था। कमरे की सजावट में हँसती ओर नल 
करती हुई पुतलियाँ, बोलना ओर अभिवादन करता हुआ 
पुरुष तथा पिंजड़े में दौड़ते हुए भर खिलखिलाते हुए बालकों. 
का स्थात विशेष उल्लेखनीय है।न तो कहीं बिजली के तार हैं 
ओर न बत्तियाँ दी कह्दीं दिखाई देती हें। दीवारों के भीतर द्वी 
सारा प्रकाश सन्निद्दित दे ।सारी बत्तियों को खोलने पर सब 
कमरा प्रकाश से; जगमगा उठता दै;। इस कमरे को बनावट 
ऐसी है कि पवन के अवरोध ओर आगमन फे लिए विशेष 
आयोजन है। कमरे का आकार द्वी इच्छानुकूज परिवर्तित दिया 

ज्ञा सफता है। एक छोटे से पुस्तकाधार में रामायण, महाभारत 
और गीता रक्खे हैं। अन्य आधारों में और पुस्तक भरी हैं। 

एक स्थान पर मोटे-मोटे भक्तरों में लिखा हुआ टँगा है -“जब 
जब होई धरम की द्वानी, बाढ़दिं असुर मद्दा अभिमानी | तव- 
उब धर प्रभु मनुज-शरीरा, हद दूयानिधि लक |! 


पं० महावीरप्रसाद दिवेदी 
( श्री बेंकटेशनारायण तिवारी ) 

आः से १०० बे बाद, जब वीसवीं सदी फे द्विन्दुस्तान 

का इतिद्वाख लिखा जायेगा, तव आजकल के बहुत 

से चमकते हुए नामों को क्‍या गति द्वोगी, यह कहना हमारे 
लिये असम्भव है। लेकिन इसमें सन्‍्दे३ नहीं कि आजकल के 
बहुत से नामी प्रामो पेशवाओं की बावत शायद्‌ वतेमान युग 
का भावी इतिद्वास-लेखक अपने प्रन्थ में एक शब्द भी लिखना 
मुनासिब न सममेनना । पास दोने को वजद से पहाड़ की जो 
छोटी-छोटी चोटियाँ ऊँची दिखाई देती हैं, उनसे आप ज्यों- 
क्‍यों दूर दोते जाइये त्यो-्थों वे छोटो मालूम होने लगतो हैं, 
यहाँ तक कि ज्यादा दूर होने पर वे बिलकुल द्वी छिप जाती 
हैं । यद्दी द्वालत मानत्र-जाति की भो है । जो सहयोगी आज 
नजदीक होने के कारण बहुत बढ़े मालूम होते हैं, वे हो सम्य 
की गति से धीरे-धोरे मद॒त्व में घटने लगते हें।जदाँ हमारा 
ऊपर का कथन सदी है, वहाँ इप्का उलटा दिद्धान्त भी 
अनुभव से ठोक जेंचता है। कुछ लोग ऐसे भी द्वोते हैं, जिन्हें 
उनके सम्रकालीन नगए्य सममते हैं । लेकिन वे द्वी आगे 
च्ज्ञ कर संध्षार के महापुरुषों में गिने जाते हैं ।दमारी सम्मति 
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में पं० मद्दावीरप्रसाद द्विवदी की गणना इस दूसरी श्रेणी के 
नर-पुन्ञवों में है । ज्यों-ज्यों समय गुज़रता ज्ञायगा स्यॉनत्यों 
क्लोग इनकी साहित्यिक सेवाओं को मद्दिमा को भ्रधिकाधिक 
अनुभव करने लगेंगे । उत्तरोय भारतवर्ष के आधुनिक राष्ट्र- 
निर्माताओं में भविष्य का इतिदास-लेखक द्विवेदों जी को 
बहुत ही प्रतिष्ठित पद ;देगा । इस समय जब साहित्यिक 
विवादों की रण-दुन्दुभि की आवाज हमारे कानों में गूँ ज रही है, 
ओर टिवेदी जी ने इन साह्ित्यिक विवादों में बहुत काफ़ी 
भाग लिया दै । कुछ लोग तो यहाँ तक कहँंगे कि जहाँ तक 
विवादों का सम्बन्ध है, वहाँ तक द्विवेदी ज्ञो को हिन्दी जगतू 
में परशुराम जी का साहित्यिक अवतार सममना चाहिए | 

आज से लगभग २१ साल पहले को बात है। उप्र समय 
यह लेखक कानपुर के एक कालेज्ञ में पढ़ता था । पृज्यपाद पं० 
देवीप्रसाद शुक्त भी लेखक के अध्यापक थे । जिन्‍्दोंने पंडित 
देबीप्रसाद शुक्त फे चरणों में बैठ कर शिक्षा पाई है, उन्हें उनके 
पढ़ाने को शेल्ी के प्रति अगाध श्रद्धा है । अध्याप% का काम 
है--अपने विद्यार्थी के मस्तिष्क में ज़बरदस्ती दूःध-हूँस कर 
अरोचक ओर निमर्जीव बातों का भरना नहीं, बल्कि अपने 
ब्याख्यानों और अ्रपने व्यक्तित्व के प्रभाव के द्वारा उप्की 
सोती हुई आत्मा को जगा देना ।यददी देव दुल्लभ गुण पं० 
देवीप्रसाद जी में विशेष रूप से मौजूद था। शुक्ल जो दर्जे में 
दो दार वष पहले को घटनाओं को पढ़ा कर दो सन्‍्तुष्ट न हो 
जाते थे, किन्तु वद आजकल की विवार-पाराश्रों तथा राजनी- 
तिक, सामाजिक ओर साहित्यक समस्याओं की ओर भी 
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अपने शिष्यों का ध्यान आकर्षित करते थे। हम छोगों ने फ़रीरोज्न 
शाद मेददता, सुरेन्द्रनाथ बेनजीं, तिलक, गोखले आदि की कीर्ति 
कथा फो पहले-पहल शुक्ल जी दी के मुखारविंद से सुना । रोम 
भोर प्रोस के इतिहास को पढ़ाते हुए, शुक्त जी काछ्ेज़ में 
बम्यई ( १६०७ ई० ) और बनारस ( १६०५ ६० ) की काँग- 
रेखों की फद्दानी सुनाया करते थे । उन्होंने द्विन्दी की ओर 
भी हम लोगों का ध्यान आकर्षित किया । इतना द्वी नहीं, 
फिल्तु उन्द्ीं की जिह्ा से हम लोगों ने पदली बार हिवेदी ज्जी 
की प्रशंसा सुनी; और उन्हीं फे द्वारा उनके दूशेन का 
सोभाग्य भी दम लोगों को प्राप्त हुआ । जब तक में कानपुर 
में रद्द, तब तक, इतवार के दिन जूद्दी कौ यात्रा दम लोगों 
के जीवन का एक अनित्राये अंग बन गई थी । जेठ की 
हपती हुई दोपदरी द्वो या भादों का कौघड़, सब इतवार 
हम लोगों के लिये समान थे । भोजन करने फे उपरात्त, 
हम चार-पाँच ,मित्र कभी पैदल और कभो इक्कों पर, 
खाना द्वो जाते थे; और वहाँ पर घण्टे, दो घण्टे फे 
लिए मूक ओता बन फर ्िवेदी जी से साहित्य-चर्चा सुना 
करते थे । वालोचित विनम्रता, सादगी, समय का सदुपयोग, 
झादि, उनके गुणों ने दम लोगों के वोरोपासक ह॒दयों में 
उनके प्रति वह भाव पैदा कर दिया, जो उसी समय मिटेगा, 
जब चिता के ऊपर दमारा भौतिक शरीर पंचत्व को प्राप्त 


होगा । 


हिवेदीज्ी के चित्र को देखिये। उध्तमें आपका घ्य|न उनके 
उम्चत लक्षाट और घनी भोद्दों क्री ओर विशेष रूप से जायगा 4 
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यदि उन्नत ललाट उनकी मनस्विता की सूचक है, तो भ्रकुटी- 
विशेष उनके संकल्प की दृढ़ता और उद्देश में “तल्लीनता” की 
द्योतक है। उनमें क्या वात्सल्य-भाव है ! मित्र या भक्त के लिए 
यदि द्विवेदीजी के द्वाइ् या चाम की भी जरूरत पढ़े तो हँसते 
हुए द्धीचि की तरद उन्हे' देने में तनिक भी संकोच न करेंगे। 
(संकोच! शब्द का इस सम्बन्ध में प्रयोग द्विवेदीमी के 
साथ अन्याय करना है । नहीं, संक्रोच तो ऐसे मामलों में 
उनके पास भी फटकने की धृष्टता न करेगा । ऐसे अवधरों पर 
द्िवेदीजी अपने मित्र या भक्त को मुसीबत से बचाने के लिए 
अपने स्वेस्व को न्योछावर करने में मित्र के ऊपर एड्सान 
फरने का अनुभव भो नहीं करते । मित्र का एड्सान उल्टा 
उनके ऊपर द्वोता है कि उसकी बदोलत द्विवेदो तो को आत्म- 
समपेण का अवसर मिला। 


हिन्दी-संसार में उनका एकत्र राज़ रहा है । उसके 
लिये उन्दोंने कभी चेष्टा नहीं को । हाँ, द्विन्दों को सेवा करने 
के लिये अपने को समथ बनाने में; द्विवेदी जी ने जिस लगन 
के साथ प्रारम्भ ही से कोशिश को, उसकी कइ्ानी प्रत्येक 
नवयुवक के लाभ के लिये सोने के अक्षरों में अश्वित करना 
आवश्यक है । किसी राजा या ताल्लुकेदार के घर में इनका 
जन्म नहीं हुआ । सुब्यवस्थित ढ्ढ से पढ़ने का अवसर भो 
उन्हें कभी प्राप्त न द्वो सका । रायबरेलो, उन्नाव, फोेदपुर, पिर 
पन्नाव ओर उसके बाद वम्बई के चकर थोड़े द्वी वर्षो के 
अन्दर हिवेदी ज्ञी ने लगाये । लेकिन सरस्वतो को आपके 
ऊपर छुपा थी । हज़ार कठिनाइयों के होते हुये भी किसी 
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विप्न-बाधा की परवा न कर, यदि दिन में अवसर मिला, तो 
दिन में और अगर न मिला, तो रात ही में सही, उन्होंने 
सरस्वती को पुज्ञा की । दज़ारों आदमी सब तरह को सुविधा 
होने पर भी नहीं पढ़ पाते और अलुकूल साधनों के न द्वोने फे 
कारण बेपढ़े दो रद जाते हैं। लेकिन द्विवेदी जो संसार फे उन 
इने-गिने आदृमियों में हैं, जो खुद अपने भाग्य के निर्माता 
द्वोते हू । 

हमारे एक मित्र ने द्विवेदी जी की सरस्वती की पूजा 
में तल्लीनता को एक बड़ी द्वी फड़कतो हुई घटना बताई है। 
झआाप जब रेलवे की नौरुरी ऋरते थे, तब एक परिडित आपको 
संस्कृत पढ़ाने के लिए आया करते थे। पण्डित जी को आप 
कुछ रुपया माहवारों दिया करते थे । आपका संस्कृत पढ़ना 
ओर उध्के लिये खचे करना उध समय भो न छोड़ा जब 
आप अपनी नौकरी से स्वीफ़ा देकर कुछ दिन तक बेरोजगार 
घर पर बैठे रहे । आपने घर फे आवश्यक ख़चे में कमी कर 
दी, परन्तु संस्कृत पढ़ने के इस खर्चे में फोई कमी न होने 
पाई । 

अ्ंप्रेजो, संस्कृत, दर्दू, वढ्लला, गुज़रातो ओर मराठी 
भाषाओं पर आपका अदूभुत्र अधिकार है, लेकिन साथ द्व 
उनमें अद्भुत विनम्रता भो है।एऋ% दफा इस लेखक ने विनीठ 
भाव से द्विवेदी जी के अंप्रेज़्ो भाषा के ऊपर अधिकार पर 
अपने आश्वये को प्रकट करने को धृष्टता की । उत्तर में आपने 
कद्दा--“मुमेः अंग्रेजों फा ज्ञान, भभज्ञा, कहाँ ?” जिन्‍्दोंने दिवेदो 
जी के अंग्रेजों में लिखे हुए पत्रों को पढ़ा दै, वे द्दी यद बता 
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सकते हैं कि उनकी भाषा में कितना ओज और पघमत्फार 
होता है । प्रायः देखने में आता है कि बाज लोग अपने 
पारिझत्य के बोक से बेतरद दब जाते हैं। सोते-जागते, उन्हें 
इसके कारण घन नहीं पड़ता । मिलने वाले भी उनके इस 
दुरूद भार की पीड़ा को देव कर चिन्तित हो जाते हैं। किन्तु 
शाप अपन प्रगाढ़ पारिडत्य को उसी तरदद धारण किये हें, 
मानो बह फूलों को माला है। 

उनके हिन्दी के ज्ञान फे विषय में कुछ कहना नामुता- 
सिब है। रनन्‍्होंने दिन्दी-गथ फो जो नथा रूप और गौरव 
दिया है, वह जब तक हिन्दी भाषा जीवित है तब तह चिर- 
स्थायी रहेगा । इस लेखक ने दरिश्नन्द्र, प्रताप, भट्ट और 
ब्यास फे गधलेखों को एक बार नहीं, अनेक बार श्रद्धा और 
सम्मान के साथ पढ़ा है । उनकी क्रृतियाँ हिन्दी के साहित्य- 
रत्नों म बहु-मूल्य हैं। लेकिन उनके समय फे हिन्दी गय्य को 
लीजिये ओर आजकल के गद्य से उसकी तुलना कौजिए। आपको 
सहज द्वी में इस बात का पता लग जायगा कि तब और अब 
फे गद्य में जीन ओर आसमान का अन्तर है।उस समय 
उसका शेशव-फाल था । अब उसमें प्रौद़ावस्था की परिपकता 
भआ गई है! इस समय हर प्रकार के भावों और विचारों को 
सरलता फे साथ व्यक्त करने की उसमें जो शक्ति है बह पिछले 
समय के गद्य में न थी । तव हिन्दी गद्य ठीक जेठ की गह्ना जी 
के समान था। उसके उथले जल पर हलके विचारों की छोटी- 
छोटी नौकाश्रों को कुशल साहित्यिक मल्लाह बहुत सम्दाल 
कर खेते थे । द्विवेदी जी को बदोलत, अब उसी गय-धारा में 
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गहराई की गई है, और उसका विस्तार भो अब बहुत बढ़ गया 
है, जि पर गम्भीर भावों ओर गदन विषयों के बड़े-बड़े जल- 
पोत सुगमता के साथ पार हो जाते हैं. ओर इन, द्विवेदों जो 
द्वी के शब्दों में, ' युग-परिवतन-कारिणो” क्रांति के सफल विधा- 
यक हिवेदी ज्ञी हैं । अथऊ परिश्रम से उन्होंने टिन्दो-गद्य के 
घुँधले हीरे को लेकर अपनो प्रतिभा को खराद पर बार-बार 
चढ़ाया ओर तब तक उसे चढ्ाते द्वो चले गए, जब तक उसके 
अनन्त पदलुओं से अभूत-पृव आभा न जगमगाने लगी । एक 
दूसरे अवसर पर प्रयोग किए *ए हिवेदों जो के द्वो शब्दों में, 
उन्हनि द्विन्दो-गय्य को परिष्कृत. परिमार्मित और संधषक्रत 
बना दिया । उसकी शेलो में अराभकता के स्थान में एक 
नियमित सत्ता उन्हीं के प्रयत्न से स्थापित दो गई । सुब्यव- 
स्थित गद्य की चिरस्थायो शैत्तों का सब से बड़ा और प्रति- 
पित नायक भावों इतिद्ास-लेखह द्विवेदो ज्ञो दव को स्वाकार 
करेगा। 


द्विविदीजी की टक्कर का साहित्यिक संसार में अगर 
कोई महारथी हुआ है, तो वह डाक्टर जान्सन द्वो हैं । जित 
लोगों ने शँगरेज़ी सादित्य के इतिद्वाघ् का परायण किया है, 
उन्हें' इसके बताने को आवश्यकत। नहीं है. कि बहुत-सी बातों 
में डाक्टर जञान्सन ओर पं० महाबोरप्रधाद ट्विवेदी में समा- 
नता है । डाक्टर जान्सन ने अपनी क्रृतियों से उतना नहीं, 
जितना अपने प्रतिभाशाली व्यक्तित्व के द्वारा, अगरेज़ा- 
साहित्य के विकास की गति ओर क्रम को प्रभावित क्रिया 
है । इस समय भी अँगरेज्ञी सादिय के गय्य ओर पद्म के, 
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संप्रहों में विद्यायीं को डा? जान्धन के फुटकर लेख या पद्य 
पढ़ने को मिल जाते हैं.। लेकिन डाक्टर जान्सन का नाम 
यदि अमर है, तो केवल इसी कारण कि उनकी प्रतिभा की 
छाप अऑगरेज़ो साहित्य पर इस तरह से लगी है. कि यदि 
सदियों तक क्रर काल उसको मिटाने की चेष्टा फरेगा, तो भी 
उसे कामयाबी न दोगी । इसो तरह से, लेखक को इसमें 
संदेह है कि हिवेदीजो की संपूर्ण प्रव्थावली को आज से 
१०० वर्ष बाद लोग पढ़ेंगे । उस समय के गद्य-पद्य के संग्रह 
में, बीसबीं सदी फो दिन्दी-सादिय की शेली के नमूनों के 
रूप में, उनके लेख सम्मिलित ज़रूर द्वोंगे, लेकिन वाल्टेयर 
(फ्रांस ) या वर्क (इंगलेंड ) के गयय प्रन्थों को तरद हिवेदीजी 
के प्रन्थों का अध्ययन साधारण लोग २००० ई० में शायद्‌ ही 
करें । यह सब द्वोते हुए भी, इसमें सन्देह नहीं है कि द्विवेदीजी 
का नाम दिन्दी-सादित्य के इतिद्वाल में अमर होगा । इसलिए 
नहीं हि उन्होंने अनमोल प्रन्थों की रचना की है, बल्कि इस 
लिए कि डा० ज्ञान्सन की तरह उन्होंने द्विंदी-ग्य के व्यवस्थित 
विकास में अन्यतम भाग लिया है। इस दृष्टि से द्विवेदी जी दिंदी 
गद्य के यदि सृष्टा या निर्गाता नहीं हैं, तो उसके सबसे बड़े 
विधायक तो अवश्य हैं । दोनों दो अपने-अपने समय के श्रद्धि- 
तीय समालोचक हुए हैं । डा० जान्सन ही की तरह हिवेदीजो 
के साद्दित्यिक कोड़ों की चोट से बहुत से अनधिक्रार चेष्टा 
करने वाले लेखकों को समय-समृय पर तिलमिलाना पढ़ा है । 
दोनों द्वी असाधारण पांडितय के फारण विह्न्मण्डली के 
पूजास्पद्‌ हुए हैं । ढा० जान्सन ही की तरह द्विवेदीजी में 
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भी मैत्री का 'अपूर्व गुण है । जैसे ज्ञान्सन, वैसे दी द्विवेदीजी 
ने अपनी प्रेरणा और उत्साह-दान से बहुतों को द्विन्दी लिखना 
सिखाया ओर मातृ-भाषा की सेवा के लिये प्रोत्साद्वित 
किया है। 

इस गुयण में द्विवेदोजी और स्व० बंकिमचन्द्र चैटर्जी में 
बहुत बड़ी समानता है । एक वार लेखक हिवेदीजी के दरशेनों 
फे लिये जूद्दी गया था । टिवेदीजी ने उससे द्िन्दी में लिखने 
के लिए कद्दा । उसने खेद प्रकट किया कि में द्िन्दी नहीं लिख 
सकता । उन्होंने उत्तर दिया--'तुम दिन्दी क्यों नहीं लिख 
सकते ? पद़े-लिखे हो, उच्च शिक्षा पाई है । क्‍या यह्द तुम्दारा 
धम्म नहीं है. कि तुमने पश्चिम से ज्ञान का ज्ञो उपलब्धि की है, 
उसको उन तक पहुँचाओ, ज्ञिनफे लिए भाषा-भेद के कारण 
वहाँ के साहित्यनिधि फे अनेक द्रवाज़े सदा फे लिए बन्द हैं।” 
इस पर उन्होंने उस बात-चीत फा ज़िक्र किया, जो बंकिम बावू 
ओर .स्व० रमेशचन्द्रदत्त में इसी सम्बन्ध में हुई थी । घंकिम 
ने दत्त से कद्दा, “आप अं गरेज़ी में तो लिखते हैं, यह खुशी की 
बात है । लेकिन साथ ही इसका दुःख भी हैं. कि बंगाली द्वोते 
हुए आप बंगला-साहित्य के प्रति बिलकुल उदासीन हें । 
बेंगता में पुस्तकें श्राप क्‍यों नहीं लिखते!” इस पर दृत्त 
बोले, “क्या करूँ, “बेंगला में लिख नहीं सकता ।” यह सुन 
कर थंकिम बाबू बिगड़ उठे । उन्होंने कद्दा, आप बंगला में 
लिख नहीं सकते ? बेंगाली द्ोकर थेंगल़ा में ज्िख नहीं सकते, 
कितने अचरज्ञ की बात है।” दत्त ने कद्दा, “कैसे लिखूँ।” 
बंकिस बाबू ने उत्तर दिया, “ उसी भाषा में लिखिए, जिसमें 
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आप अपने घर में बातचीत करते हें।” यह सुन कर दृत्त हँस 
पड़े । उन्होंने कद्दा, 'लेकिन वह भाषा तो साहित्यिक भाषा 
न दोगी । जवाब में बढ्धिम बाबू ने कह्दा, 'जो आप लिखेंगे 
वही ठीक माना जायेगा !! इस कथा के सुनाने फे बाद 
हिवेदी ज्ञी ने कह्दा, “साहित्य की भाषा मामूली बोलचाल 
की भाषा से भिन्न नहीं है। इस लिये तुमको चाहिये कि 
तुम द्िन्‍्दी लिखो | हिन्दी से श्रनभिन्ञ द्वोना तुम्दारे लिये कलझ 
की बात है । जिप्त मातृ-भाषा के कारण तुम्हें घर ओर समाज 
में अनेक तरह की सुविधाएँ हैं, उसके ऋण से तुम आंशिक 
रूप में भी तव तक उऋण नहीं हो सकते, जब तक तुम द्विन्दी 
की सेवा का प्रयत्न न करोगे। उसको उन्हीं का भरोसा है जो 
इस समय विश्वविद्यालयों में शिक्षा पा रहे हैं | क्‍या तुम 
विश्वासघात कर कृतप्न बनना चाहते हो १" 

इस लेखक को मालूम है. कि ऊपर जिस बातचीत का 
जिक्र है, उसी तरह की वातचीत वह उन सब नवयुवकों से 
फिया करते थे, जो उनके पास यदा-कदा दशनों के लिये पहुँच 
जाते थे । न जाने, कितने लोगों को ट्विवेदी .जो ने हिन्दी लिखने 
के लिये उत्साद्वित किया। लेखक को यह्‌ अच्छी तरह से ज्ञात 
है कि आ्राजकल फे बहुत से लब्धप्रतिष्ट लेखकों को द्विवेदी जी 
ही ने कलम पकड़ कर हिन्दी लिखना सिखाया और जब 
उनकी अ्रबोध उद्जलियाँ अनभ्यास के कारण ऊँट-पटांग लिख 
जाती थीं, तब द्विवेदी जी गुरुवत्‌ स्नेह और सहानुभूति फे साथ 
घस्टों बेठ कर उनकी बालोचित भूलों को सुधारने में अपना 
अनमोल समय खर्चे करते थे।बहुत से लेखकों फे लेख ऐसे 
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आते थे रि उतमें द्विवेदी जी को काट छाँट के बाद लेखच के 
नाम के अतिए्क्ति और कुछ न रद्द जाता था | लेडिन सरस्वती! 
में जब ये लेख प्रकाशित द्वोते, तव लेखक मद्दोदय उन लेखों को 
देख फर अभिमान से फूले न समाते, यद्यपि उनमें सा।रो करामात 
ढिवेदी ज्ञी दी को थो, नाम केवल लेख5 का होता था। 

दिवेदी ज्ञी और 'सरस्वतो', इनमें इतना अभिन्न सम्बन्ध 
दो गया है ह इनमें से एक का नाम लेते द्वो दूसरे का नाम 
आप से आप द्वोठों परआ जाता है ।द्वित्रेती जा का लिखा 
हुआ स्वर्गीय बा० चिन्तामणि घोष के बारे में जो लेख प्रका- 
शित हुआ था, उत्में उन्दोंने खुद बतलाया है # फिध तरदद 
से द्विवेदी जी 'सरस्वती' के सम्पादक हुए । इस्त लिये ह॒में उस 
कथा के दोदराने की यदाँ पर कोई ज्ञहूरत माजूम न्रों दोती 
लेकिन एक बात उस लेख में नहीं कह्दो गई है। उसे द्वितरेरी जो 
कद भी नहीं सकते थे । वह यद्द है-बा० चिन्ताभणि घोष 
की हिन्दो के प्रति सेवाओं में सब से चिरस्मरण!य सेवा यह 
है कि उन्होंने 'सरस्वती' के द्वारा हिन्दो-भगत्‌ के सामने 
हिवेदो जी की अद्वितीय प्रतिभा के पूर्णा विक्राश के लिये समु- 
चित रह्नमन्च समुपस्थित कर दिया था। 

जिक्ष दिन ढिवेदी जी सरस्वती” के सम्पादक के आसन 
पर आकर बैठे वह द्विन्दी-साहित्य के इतिद्वास में स्वर्ण अक्षरों 
में अद्धित होगा । क्‍योंकि उत्र दिन दिंदो-संतार में उच् 
परिवतेनकारिणो क्रांति का श्रोगणेश हुआ, जित5 कारण 
श्८ट वषे तक उथल-पुथल जारो रह्दी ओर जितका अ्रभाव 
हमारे सादित्य को गति और उसके विकास में व्यापक्ठ और 
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चिरस्थायी है । उठके लेखों के संछलन और सम्पादन की 
शली एवं नवीन और प्राचीन विषयों का विवेचन द्िंदी संसार 
की नित नूतन आदशों को ओर आकर्षित करते ये। 

ह्विवेदीनी के समय की 'धरस्वती' में एक विशेषता थी। 
बह श्मशान की निखिल शांति के प्राण-घातक मन्त्र का पाठ 
अपनी प्रत्येक पंक्ति से पाठकों को नहीं पढ़ातो थी । उसमें जान 
थी, जीवन की चहल-पदल थी । सत्य को पिपासा से व्याकुल 
बह दुगेम पवतों और दुरूद गुफाओं में अमृत सक्रिल के हूं ढ़ने 
फे लिए सेव तत्पर थो। 

द्विवेदी जी सम्पादन के मुल-मन्त्र को अच्छी तरद से 
ज्ञानते थे । पत्र या पत्निका की जान विवाद-प्रस्त विषयों का 
छेड़ना है। उन्होंने अपने समय में 'सरस्वती' में न जाने कितनी 
बार ऐसे मामलों को जनता के सामने रखा । पुराने और 
गम्भीर विषयों को सत्समालोचक की तीम्र और तीच्षण सद्दा- 
नुभूति के सद्दारे आधुनिक पाठकों के लिये नवीनता के साथ 
मनोरज्ञक बनाने में ट्विवेदी जी ने साहित्य में वद्दी काम किया, 
जो मेथ्यु आरनाल्‍्ड ने अपनी समालोचनाओं फे द्वारा अंगरेज्ञी 
साहित्य के लिये किया । आज़ तक दिन्‍्दी-जगत्‌ में द्वेदी जी 
के पाए का कोई दूसरा सम्पादक नहीं हुआ । भविष्य में कब 
ऐसा दूसरा सम्पादक दम नप्तीब द्वोगा, यह कोई नहीं कह 
सकता । 


द्या 
( पं० चतुरसेन शास्त्री ) 

यः मेरी अन्तरात्मा को पत्ित्र आज्ञा है । यह मेरे हृदय 
का खूब्ार है । इसको स्छृति से मन में प्राण-संज्ीवन 
द्ोता है । मैं यद काये करूँगा । यह सच है कि वह मेरा फोई 
नहीं, वह पापी पतित है । उस पर सभी का कोप है । हाय ! 
भगवान्‌ का भी कोप है । कुछ उस पर क्रोध करते हैं, कुछ 
दुरुराते हैं, कुछ घृणा करते हैं. ओर कुछ अविश्वास करते हैं। 
इतना सह कर वह कैसे जी सकेगा ! इससे तो अच्छा 
यद्दी है कि उसे ज्ञोग मार डालें । जिसे ठिकाना नहीं । 
आश्रय नहीं, उत्तेजना नद्ीं, प्रेम नहीं, आदर नहीं, वह इस 
ध्रथ्वी पर स्वाथे की दवा में कितने दिन साँख ले सफेगा 
चाहे जो कुछ भी हो । लोग चाहे मुझ से रूठ जायें, पर में उसे 
अवश्य प्यार करूँगा । यह मेरो अन्तरात्मा को पवित्र आज्ञा 
है। यह मेरे हृदय का र॒ज्ञार दै । इसको स्मृति से मन में प्राय 

संजीवन द्वोता है। में यद्द काये करूँगा । 
बह नीच है, अछूत है, मलिन है, इससे क्‍या ९ क्या उसके 
शरीर में वह्दो आत्मा नहीं है जो हमारे में है ! उसके जैसे 
हवाड़-मांस क्‍या हमारे शरीर में नहीं हैं! बढ ईश्वर का पुत्र 
है। उसके शरीर का प्रत्येक कण ईश्वर के द्वाय को निजू कारी- 
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गरी है । ईश्वर ने उसे स्वयं बनाया है. और आज तक पाता 
हैं । बिना उसके वातावरण के क्‍या वह इतना बड़ा द्वोता 


यह ' ठ है ! अब न सद्दी, पर कभो तो उसने प्यार पाया 
« होगा ! /क्या कोई ऐसा दबा देखा है जिसने माँ की छाती से 
चिपट कर मधुर दूध न पिया दो क्‍या किसी ने ऐसा बच्चा 


देखा है जिसने वाप के लाड़ न देखे हों ? और इसने क्‍या बच- 
पन को पार नहीं किया है ? आज्ञ उसकी यह दशा हुई । प्यार 
से गया, सुख से गया, घृणा, क्रोध, तिरस्कार की बौहारों से 
मरा जा रहा है । क्या प्यार की प्यास इसके मनसे बुक गई 
होगी ? एक बार जितने मिश्री खाई है, क्‍या वद्द उसके मिठाप्त 
को भूल सकता है ! वही प्यार मैं उप्ते दूँगा । जैसे प्यासे के 
पानी पीने से उप्के प्राण शीतल हो जाते हैं, जैसे श्रन्न पाकर 
भूखों की आँखों में ज्योति आ जाती है, उसी तरदू इसे प्यार 
पाकर सुख मिलेगा । बह मुमे प्यार करेगा / शव क्या योंह्दी 
मिलता है ! कितने मर, कितने खपे, में प्यार को पाऊँगा। 
गुणों पर प्यार होता है, ठोक है उसे प्रेम कहते हैं । एक प्यार 
चाहना का द्वोता है, उसे मोह कद्दते हैं । यह प्यार वाधनाहीन 
है, इसमें न गुण देखे जाते हैं, न दोष, ननीच, न ऊँच, ने 
पाप न पुण्य । फेवल दुःख देखा जाता है । चाहे जो दो, चाद्दे 
जिस कारण से दुःखी हो, उसे प्यार करना इस प्यार का एक 
प्रकार है । इस प्रकार को कहते हैं दया । भगवान दयालु हैं। 
दया भगवान की नियामक सत्ता है । भगवान्‌ के पालन में दया 
है, संसार में भी दया दै । यद्दों दया उसे श्रतुल न्‍्यायी बनाये 
है। ज्ञो न प्यार के, न आदर के, न प्रतिष्ठा के, न काम के पात्र 


छ्ढ 
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है, वे सब दया के पात्र हैं । अच्छी तरह समम गया हूँ। 
देखते दी पहचान लूँगा । छूटते द्वी दया करूँगा । यह देखो, 
मन में कैसा ह.े उत्पन्न हुआ, आत्मा में कैसा सन्‍्तोष मिला 
यह दयाधन का प्रताप है । हे प्रभु ! मेरे हृदय में दया को 
स्थायी बना । दया मेरे नेन्नों में बसे । दया मेरे पथ का 
प्रकाश हो । 

[ अन्तस्तक्ञ ] 


है 


सम्मिडित कुटुम्ब 


( श्रीराम शर्मा ) 


लेन का सार है--एक शब्द में-ओ३म्‌ और सम्मि- 

. लित कुटुम्ब का आधार और सार दै-एक ही 
शब्द में-त्याग । सम्मिलित कुटम्ब-रूपी लता सदृभाव ओर 
पारस्परिक सदनशीलता फे जल-सिचन से ल्द॒लद्वाती है, 
ओर निरंकुशता ओर स्वार्थाप्रि से जल कर खाक द्वो जाती 
है । स्वाथे, भ्रद्मधिक व्यक्तिगत लाभ, रिश्ते में छोटों की 
उपेक्षा ओर फठोर शासन से कौटुम्बिक जीवन फे सुख की 
बीथी कलह, द्वेष और शत्रुता के रोड़ों से भर जाती है, ओर 
फोटुम्बिक जीवन फे सुख-प्राखाद का भप्नावशेष विवाह और 
मौत-सम्वन्धी रस्मों में हो, पुच्छल तारे की भाँति, कभी-कभी 
चमक जाता है । बहुत से कुटम्बों में तो पारस्परिक कलह के 
कारण बोल-चाल त% बन्द हो जाती है, ओर छोटे-पूरे मद्ठा- 
भारत प्राय: प्रति सप्लाह् घरों में रचे जाते हैं । फलस्वरूप 
भाई-भाई, चाचा-भतीजों, बाप-बेटों ओर अन्य प्रिय जनों को 
अलग द्वोना पड़ता है । बचपन का स्नेहपूर्ण जीवन, साथ का 
खेलना-घूमना, मातृ-प्रेम, वात्सल्यपूर्ण व्यवह्दर और बालपन 
की सुखद स्मृतियाँ, बड़े होने पर, ऐसे! धूमिल ओर अस्पष्ट 
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दिखाई पड़ती हैं, जैसे पवेत-शिखर से ज्षितित्न की सीमा 
पर वृत्त । 

पर यह सब क्यों होता है ? इस थोड़े से जीवन में मनुष्य 
सम्मिलित कुदुम्ब रूपी बृत्त। का, जिसको शीतल छाया में वह 
पनपा था, मूलोच्छेद क्‍यों कर देता है? यदि फा जाय कवि 
चिड़ियों और पशुओं के बच्चे भो बढ़े दोकर अपने कुटुम्ब को 
ढुकरा देते हैं, अपने पैरों खड़े द्वोते हैं, ओर स्वयं उनके मां-बाप 
ब्षों के बड़े होने पर सींगों और चोंचों फे आघात से उन्हें 
अलग कर देते हैं, तो उसका साधारणु-सा उत्तर यदद है कि 
मनुष्य और पशु में विभाजक रेखा हैं। बुद्धि और अवनति और 
उन्नति-पथ पर उतरने और चढ़ने की अपार शक्ति। पर बुद्धि 
ओर कतंब्यपरायणता के द्वोने पर भो सम्मिलित कुदुम्ब किसी 
युग मे नहीं चला और वतेमान युग में वह चल नहीं सकता। 
पाठकों से हम एक साधारण-सा प्रश्न करते हैँ । बह यह कि क्या 
वे ऐसे सौ सम्भिलित कुटुम्बों को जानते हैं।जो धार पीढ़िय़ों 
से सम्मिलित हों । 

ज्ञोवन प्रगतिशील है नदो फे बदाव के समान। 
बौद्धिक दृष्टि से नहीं, वरन प्राकृतिक दृष्टि से क्रिसो अवस्था 
तक सम्मिलित कुटुम्ब अवश्यम्भावों है-उसको कोई रोक 
नहीं सकता, ठीक उस प्रकार, जिस प्रकार विद्धियों से अपने 
बच्चों को चुग्गां दिलाना को: छुड़ा नहीं सकता । वर्षों का 
पालन-पोपणा करना प्रकृति करा नियम हैं, पर बच्चों के बढ़कर 
घाप द्वो जाने पर उनसे बूढ़े मा-ब्रप को खबरगीरी करना हज़रते 
इन्सान का काम है। कोई यद न समभे; कि दम सा-बाप, भाई 
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बहन ओर डुट॒म्ब-कवीलों की देख-रेख और पालन-पोषण 
करने के विरोधी हैं। हम कह्दते हैं कि खूब सद्दायता कौजिए, 
सेवा कीजिए, पर अपनी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता को-विशेष 
कर अपने अधोन अपनी जीवन-संगिनी की आत्मा को सम्मि- 
लित कुटुग्ब के सर्वेत्र्वा की अनुचित श्राज्ञा अथवा इच्छा फा 
गुलाम न बनाइये । 


सम्मिलित कूट॒म्ब के गुणों फो हम जानते हैं, पर हम 
इन पंक्तियों में सम्मिलित बुटुम्ब की बुराइयों का ही तनिऊ 
विचार कर रहे हैँ। हम यह बात साफ़-पाक्र कद्द देना चाहते 
हैं कि दिन्दुओं का वर्तमान सम्मिलित इंटुम्ब-जीवन वेयक्तिक 
उन्नति के लिए तथा ख्रियों के व्यक्तित्व के विश्ञात के लिए 
बहुत घातक है, पर जब दम सम्मिलित कुटम्ब फे विरुद्ध 
इतनी कटुता दिखाते हैं, तब इसका तात्पयः यह नहीं कि 
हम भारत के कुटम्ब-रूपो विरवे पर अ्रगरेज्ञी जीवन की 
कलम लगाना चाहते हैँ ।हम केवल, अपनी समस्याओं को 
देशी ढंग पर हल करना चाहते हें। अच्छा, पहले सम्मिल्षित 
बुटुम्ब में दोने वाली कलह और उसके दुष्परिणाम का 
कारण दूँ ढ़िए। 


बर्णाश्रम-धर्म की डुग्गी पीटनेवालों से हमें पूछना है 
कि क्या वे वयाश्रिम-धरम के वेज्ञानिक आधार का कुछ खयाल 
फरते हैं। मिलों और फ्ेक्टरियों के मालिक जब गोरत्ञा और 
वर्णाश्रम-धर्म फी रक्षा पुकार करते हैं, तब हमें यह प्रतीत 
होता है, मानो फोई सदा सुद्दागिन सतीत्व का उपदेश दे 
रही दो | क्‍यों ! इसलिए कि वे स्वयं वर्णाअ्रम-धम की साधा- 
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रण-सी बातों को भी नहीं निभाते | तब सौ वर्ष की आयु मानी 
ज्ञाती थी, तब पचास के उपरान्त गृरस्थ लोग वानप्रस्थ लेकर 
घर छोड़ देते थे और अपने वच्चों को घर का चाजे देकर देश ओर 
आत्म-द्वित का चिन्तन करते थे और अब अब तो इसने 
सत्तर वर्ष के बूढ़ों को मरते देखा हैं, तो भी उनकी अन्तिम 
कामना यद्दी सुनो कि द्वाय, पोत्र का विवाह न कर पाये। मौत 
विवाद करने आ जाती है, पर घर को जमादारी--पुत्र-कल्षत्र 
की चिन्ता--नहीं ज्ञाती । दमारा संकेत यद्दाँ अमीरों को 
ओर है। बूढ़े बाबा की मरज़ो पर विवाह रचे जाते हैं, 
जिनमें अधिकांश अलमेल विवाद द्वोते हैं।अमीरों के यहाँ-- 
कुछ अपवादों की वात और दै--फलद के बीज्ञ मुख्यतः बूढ़े 
बाबा और वे लोग बोते हैं, जो अपने बच्चों को फेवल अपनी 
शान की चीज़ सममत्ते हैं। 

रहे गरीब और गरीबी तथा जुल्म पर बलि चढ़ने वाले 
प्राणी, सो उन्हें देख-देख कर कलेज्ञा पक जाता हैं, पर य्॒रीवों 
के सम्मिलित कुटुम्व में भी सुख नहीं । यद दम मानते हें कि 
यरीबों को कलद्द बहुत कुछ दूर द्वो सकती है गरीबों के दूर 
करने से, पर सेद्धान्तिक दोष फिर भी रद्द जञायगा । जमादारी 
और घर के छोटे सदस्यों पर विकट शासन करने को प्रवृत्ति 
फिर भी घनी रहेगी । 


हमारी बात को काटने फे लिए यहद्द पुरानी दृज्ञील 
पेश की ज्ञा सकती है कि जनाब, फपड़ें में जू पड़ जायें, 
तो जुओं को मार डालना चाहिये, न कि कपड़े को जला 
देना चाहिये | सम्मिलित कुटम्ब को प्रया ठोक है, तब 
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उसे सुधारना चाहिये, न कि उसे मिटाना चाहिए । हमारा 
कहना है कि दज़रत, उस चिथड़े से कया लाभ, जिससे न तो 
तन ढकता है और न कुछ शोभा द्वी द्वोती है ? उल्दा जुओ्ों 
द्वारा रक्शोषण द्ोता है | कपड़े के ऐसे चिथड़े को जला 
डालना ही श्रेयस्कर है। 


सरकारी नौकरशाद्दी में कया कोई गुण है? क्या उसमें 
कोई सुधार हो सकता है? वप्त तो फिर सरकारी नोकरशाद्वी 
से अधिक भयंऋर है घर की नोकरशाही। आप देश में क्रान्ति 
को भंकार सुन रहे हैं । सत्ताधारियों के आसन डगमगाते 
देखते हैं। ज्ञोरो-जुल्म की जड़ें भोतर-द्ी-मीतर खोखलो हो 
रही हैं। आप नवीन युग के प्रभात का आभास पाते हैं । तब 
क्या आप समभते हैं कि क्रान्ति एक्रांगी होती है? राजनीति 
का साधारण पाठक ज्ञानता है कि क्रान्ति एकांगी नहीं दोती । 
यौवन आने पर शरीर का एक हो अंग पुष्ट नहीं होता. वरन्‌ 
सब दिशाओं में उन्नति और परिवर्तन द्वोते हैं, ओर वही बात 
राजनैतिक क्रान्ति की है, चाहे वह क्रान्ति श्रद्दिसात्मऋ हो 
अथवा इिंसात्मक | फिर सामाजिक क्रान्ति हुए विता राज- 
नेतिक क्रान्ति सम्भव ही नहीं। यह दम मानते हैं कि ऋान्ति 
की ज्वाला राष्ट्र के सभी जीवनों को सुलगाती है, ओर राभ- 
नेतिक, साप्राजिक, और श्रार्थिक क्रान्तियाँ साथ-साथ चलती 
हैं। सबका पारस्परिक सम्बन्ध है, पर सामाजिऋ क्रांति करो 
आप उसे परिवर्त न कद्द लें -गति कुछ धीमी द्वोतो है। सम्मि- 
लित कुटुम्ब की कड़ी आलोचना दम इसी लिये करते हैं कि 
वह हमें भारी-भरक्रम वोफे के साथ क्रान्ति-पथ पर चलाता है, 
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और बोमा लेकर दौड़ना--भारी हैंडोकैप रखकर दौड़ना स्वव- 
स्त्रता की दोड़ में पिछड़ना है । 

माता-पिता फे जीवित रद्दने तक तो सम्मिलित कुटम्ब 
का शकट खिचड़ता है। सास अपनी कई पुत्र-बधुओं के लिये 
जज का काम करती है। सब बघधुओं के लिये उसे 
समान होना चादिए, पर यदि किसी कारण से सास की 
वक्रदृष्टि किसी बधू पर हो गई, तो बेचारी को शामत आ 
जाती है और ज्िठानी साहब तो अपनी जमादारी 
मोके-बे मौके जमाती द्वी हैं। दिन-रात का साथ ठद्दरा । बच- 
कर कहाँ निकल सकती है छोटी बहू ? फिर प्रत्येक वहू को 
साख, ननद्‌ ओर उनको दम जोलियों के वाक-वाया सहने पड़ते 
हैं। उसके भाई और बाप के कढ़ी-पकोड़े खाये जाते हैं । भट्ट, 
उतार, ठगनी, दूती और अन्य शब्दों से उसका अभिवादन 
द्ोता है । सम्मिलित कुटम्ब के क्णंधार माता-पिता के देद्दाव- 
सान फे उपरान्त तो घरों में गृद-युद्ध शुरू द्वो जाता है। बात- 
बात पर पटका-पटको और कह्दा-छुनों द्वो जातो है। भेंछ, कुत्ता 
और बकरी को संकेत करके दोरानी या दबैल को गालियाँ दी 
ज्ञाती हैं। बस धामाजिक जीवन बारूदमय हो जाता ६ और 
बात-बात पर धड़ाके द्वोते हैं । 

कुटम्ब में अलग होते को शाखाएँ (तो उध्ी दित फूटने 
ज्ञगती हैं, जिस दिन घरों में बच्चे द्वोते हैं । न्‍्यारे-साँके का 
प्रश्न भी खड़ा हो ज्ञाता है। बड़े भाई ने यदि छोटे भाई को 
शेशवकाल् में बढ़ाया था, तो जेठानी साहबा कतरनी-सी 
ज्लीम चलाकर देवरानी पर :व्यक्ञ कप्तती हैं कि मेरे आदमो ने 
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तेरे खसम को पिल्‍्ले की भाँति पाला था। तू जन्म भर ऐद्सान 
नहीं चुका सकती । धीरे-धीरे दब्बू देबरानी भी तेज़ी पकड़तो 
जाती है । बछ्, मोरचेबन्दी द्वो जाती है। भाई-भाई कुछ 
लिद्दाज़ करके रद जाते हैं, पर कोटम्बिक जोवन में घाव हो 
जाने पर उसमें कीड़े ही पड़ते हैं । समय पाकर घर में दलवन्दी 
दो जाती है, ओर भाइयों को भी मोरचे पर आना पड़ता है। 
बिना आये काम नहीं चलता; क्योंकि घर की मालिकिन बड़ी 
बहू छोटो वहू को हज़ार ढक्ल से सताती हे--नोकरशाद्दो की 
साज्ञात प्रतिमा दो जो ठद्री । खाने-पीने में तज़् करना, मिलने 
जुलने वालों पर रोक लगाना और अपने आप मनमानी करना 
मालिकिन के बाएँ दाथ का खेल है। घर फे काम करने में तो 
छोटी बहू ज़रखरीद लोंड़ी दोती है। 


छोटी बहू की ओर से प्रतिक्रिया देखने लायक उस समय 
होती है, जब उसका पति सम्मिलित कुटम्ब का कमाने वाला 
होता है। ऐसी अवस्था में मज़लूम ज्ालिम बन जाता है, पर 
डिठानी के बड़प्पन की ऐंठ तो रस्सी की सी ऐंठ द्वोतो है। कुछ 
साधारया-स्तो वातों से भी कलद-अप्रि में ्राहूति पड़ती है। 
जवान स्त्री-पुरुष मिलना दवी चाह । घर में स्थान को कमी द्ोतो 
है । ग्ररीव काश्तकारों फे यहाँ तो ज़रा सी जगह में सभी 
संस्कार द्वोते हैं | पति-पत्नि लुऋ-छिप फर मिलते हैं । सम्मिलित 
कुटुम्ब फे बन्धन, लिद्वाज़ ओर स्वतन्त्रता का ध्रभाव अखरता है। 
ऐसी द्वी बातों से मनमुटाव दोने लगता 'है, और कलह-ज्वात्ना 
ओर भी प्रवत्न द्वोती जाती है। 
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किसी फे अधिक बच्चे दोते हें ओर किसी फे कम, तो 
कम बच्चे वाली स्त्री समझती हैँ कि आमदनी का अधिकांश भाग 
तो उप्तक्री देवरानी या जिठानो ही खाये ज्ञाती है। जिसके 
बच्चा नहीं द्योता, वह समझती है कि उसके पति की आमदनी 
जिठानी या देवरानी फे बच्चों पर क्‍यों खर्चे की जाये | कलह- 
पूर्ण कुटुम्ब में यद भी द्वोता है कि ज्िठानी के बच्चे ज्ञिठोत होने 
फे जन्मधिद्ध अ्रधिक्रार से अपनी चाची को तनिक भी इजत 
नहीं करते और अपने चचेरे भाइयों ओर बहनों को अपने से 
नीचा सममते हैं। फलस्वरूप दृब्बूपन से देवरानो और उसके 
बच्चों में छुटाई क्रा भाव आ जाता है और व्यक्तित्व बिलकुल 
दब जाता है। 

बड़ी खींच-तानी से यदि सम्मिलित कुटुम्ब निभाया जाता 
है, तो घर में कुप्रवन्ध प्रारम्भ हो जाता है. ओर भाइयों के 
अलग होने पर कलद् ओर दब्यूपन ढ्वेप और धृणा का रूप 
धारण करते हैं । हमने दस बीध जगद देखा है कि बाप-दार्दों 
के लगाये हुए पेड़ों को-थोड़े से नींबू ओर खिन्नी के पेड़ों को 
इस लिये नद्दीं सींचा जञाता कि अज्ञग हुए भाई के कुएँ से पानी 
लेना पढ़ेगा । 


हम से कोई पूछ सकता है कि सम्मिलित कुटम्ब फे ये 
दोष देद्वात में द्वोंगे, पढ़े लिखे लोगों में नहीं दे । द्मे स्वेज्ञानी 
होने का दावा नहीं है; पर दम पूछते हें कि भारतवष में पढ़े- 
लिखे लोग दें कितने, और जितने हैं. भी, क्या उनके सम्मिलित 
कुदुम्ब हमारे आह्ञेपों से परे हैं ! एक दूसरी बात यह भी कद्दी 
जा सकती है कि यदि देद्दात के वे-पढ़े भादमियों के लिये ये 
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बात लिखी है, तो व्यथे द्वी परिश्रम किया ! हमारा कहना है कि 
अनपढ़ कुपढ़ और अधपढ़ लोगों तक सन्देश पहुँचाते हैं पढ़े- 
लिखे लोग । पढ़े-लिखे लोग द्वी इन बातों का गम्भोरता से मनन 
करें, तब वे किसी नतीजे पर पहुंचेंगे । 


तब फिर क्या किया जाये ? हमारी तुच्छ बुद्धि में रोग की 
ओषधि साधारण है, ओर जब हम साधारण शब्द का प्रयोग 
करते हैं, तब हिन्दू कानून ओर अन्य सामाजिक बातों का 
खयाल नहीं करते। प्रत्येक माता-पिता को चाहिये कि वे अपने 
बच्चों का विवाद उनकी इच्छा के बिना न करें और लड़कों से 
कह दें कि विवाद के बन्‍्धन में वे तब तक न पड़ें, जब तक कि 
वे अपनी रोजी न कमा सकें ओर अपना घर अलग न बना 
सकें। अलग मकान न द्वोने से दम्पति को कष्ट होगा। उनके 
व्यक्तित्व का विक्राप्त न द्वोगा। विवाह के मानी होना चाहिए 
अपना अलग घोंध्ला बनाना ओर अपनी गृहस्था का प्रबन्ध 
करना । विवाह द्वोते द्वी अज्ञग द्वोने से एक खा्त बात 
यह द्वोगो कि पारस्परिक प्रेम बजाय घटने के बढ़ेगा। सम्मिलित 
कुटम्त के द्वेष और कलह के स्थान में प्रेम ओर सदानुभूति 
का दरिया बह्देगा | रद्दी सहायत, ओर अन्य बातों की, सो 
स्वतन्त्रता फे वायुमण्डल में पले प्र।णी में उदारता, त्याग और 
सद्दानुभूति परतन्त्र ओर दृब्बू व्यक्ति की अपेक्षा अधिक होती 
है । अलग होने के मानी हैं. अलग मकान और अलग खाना- 
पीना, चाहे वह प्रथकरण एक दी मकान के एक विशेष भाग में 
क्यों नद्दो। 


सम्मिलित कुदुम्ब रर४ 


हम दो-तीन ऐसे अच्छे सम्मिलित कुटुम्बों फो जानते हैं, 
जहाँ पर देवरानी ओर जिठानी बढ़े प्रेम और सद्दानुभूति से रद्दती 
हैं। अपने एक प्रिय मित्र की मां ( जो अब जीवित नहीं है ) को 
हम जानते हैं, जिन्हें मरते समय इस बात का दुःख था कि वे 
अपनी पुत्रवधू को घरकी सास--मालिकिन न बना पाई, पर ऐसे 
घर ओर सासें कितनी हैं ! 


विवाह के इच्छुक व्यक्तियों से हमारा आप्रह है कि वे 
माता-पिता की सम्पत्ति और विभूति पर अपनी निजी गृहस्थी 
की नींव न रखें। उनको अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि 
बिना जोविका ओर बिना निजी घर के पाणिप्रहण-संस्कार फे 
मानी होंगे क्लेश ओर दुःख से भी पाणिम्रदण करना और 
फिर गरीब आदमी के बच्चे होने का तांता लगता है, तो फिर 
ज्ञान फोफ्त में पड़ ज्ञाती है ।फिरन घर सुधरता है और न 
बाहर । तेली फे बेल की भाँति जुता रहना पड़ता है। देश-सेवा 
फ्री हुंकार होती है। आगे बढ़ने और मोरचा लेने को जी मच- 
लता है, पर घरकी चिन्ता, स्त्री का म्लान मुख ओर फूल-से 
बच्चों के मासूम मुखड़े देखकर मन मसोप्तकर रद्द जाना पड़ता 
है। यद्द बात दम इस लिए लिख रहे हैं हमने बूढ़ो बाबाभों 
ओर माता-पिताओं को आड़े हाय लिया है। नवयुवक अपना 
फत्तेव्य समझ लें, और उनकी विद्रोही फ्री भावना फेवल 
बाहरी नोकरशाही के द्वी विरुद्ध न दो, वरन्‌ आवश्यकता पड़ने 
पर घरकी नोकरशाद्दी के विरुद्ध भो द्वो ! बिना जीविका 
ओर विला स्वतन्त्र मकान के विवाद के बन्धन में फँसने फे 
मानी हूँ सोते सिंद पर पेर रखना--माता-पिता और अन्य 
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सम्वन्धियों को क्लेश पहुँचाना ओर स्वयं घुट-घुटकर मरना । 
माता-पिता फे बाद जो सम्पत्ति उन्हों मिले, वे उप्तका उपयोग 
करें, पर पिता की सम्पत्ति को आशा पर अकमेश्य बनाना 
अनुचित है । हाँ, सम्मिलित कुठुम्ब का एक रूप द्वो सझझता है, 
सो भी एक पीढ़ी के लिए। 

इन पंक्तियों का लेखक यूरोप और अमेरिका में प्रचलित 
विवाद्द और वह की बढ़तो हुई तलाक-प्रथा से अनभिन्न नहीं है, 
ओर उसे अखबारी और किताबी दुनिया से द्वी नहों वरन अपने 
यूरो ऐीय ओर अमेरिकन मित्रों से भी मालूम है कि विज्ञायती 
विवाइ-पद्धति कोई आदशपूर्ण नहीं । वहाँ सम्मिलित कुट॒म्ब नहीं 
ओर विवाह-शादी में माँ-वाप को कोई नहीं पृ्ठता, वो भो वहाँ 
के सब विवाद सफल नहीं द्वोते । हम तो पहले द्वी लिख चुके हैं कि 
हमें पाश्चात्य विवाह-पद्धति की कलम नहीं लगानी, पर भारत- 
वर्ष के कूड़े-करकट रूपी रीति-रिवाज़ को जरूर द्वी तिलांजलि- 
देनी है । चढ़ती उमर में विवेक कम होता है। सीरत ( गुण ) 
की अपेक्षा सूरत पर ही युवा मुग्ध होते हें, पर क्यों न वे स्वयं 
अपने पथ के खोजी बनें? चाहें तो मां-बाप से सलाह करें 
ओर उनसे सहायता लें | कोन से माता-पिता हें, जो अपने 
बच्चों का हित न चाहते होंगे ! 

हम जानते हैं, हमारी अनेक असद्वाय, तपस्विनी और 
दुःखी बहने --ऐसी जिनके शील में हिमालय भी समा जञाय-- 
अपना निर्वाह सम्मिलित कुटुम्ब के कारण करतो हैं, पर 
उनका निर्वाद्द सम्मिलित कुटुम्ब फे अभाव में भी हो सकता 
है, भोर शायद्‌ भोर अच्छी तरह । सम्मित्ित कुटम्ब में 


है 


स्रम्मिद्नत कुटुस्य श्दक 


सो यदि एक भाभी उनको चाहती है तो दूधरो इसो बात पर 
* तिनक ज्ञातो है कि उधको देवरानी या जिठानो ननद्‌ से अफिक 
प्रेम क्‍यों करतो है । 
सपयु क्त पंक्तियों में हमने दिन्दुओं के कुटुम्य को वैज्ञानिक 
बातों को खिल्ली उड़ाई है । हमने तो कोटुम्बिक जोबत के 
कलुषित रूप को ओर संफेत किया है, ताकि युवक युत्रतियाँ 
और उनके माता-पिता अपने सामाभिक जोबन को सुलो बना 
सकें और देशहित में द्वाय बेटा सकें । आशा दे, पाठक हमारी बात 
पर गस्मोरता से विचार करेंगे। 








( श्री चन्द्रावती लखनपाल, एम० ए०, बी० टी० ) 


प्र[+ु समय में भारतवषे में स्त्री शिक्षा का क्या 
रद्देश्य रद्दा होगा, इस विषय में निश्चित रूप 
से कुछ नहीं कद्दा जा सका । इतना तो प्राचोन इतिद्वासादि 
के पढ़ने से अवश्य ज्ञात हो ज्ञाता है कि उस समय स्त्री को 
दँची से ऊँची शित्ा दी जाती थी। स्त्री ओर पुरुष मानसिक 
विक्रास की दृष्टि से एक द्वी क्षेत्र में विचरते थे। उनमें सामा- 
जिक दृष्टि से कोई भेदभाव न था। दोनों को स्वतन्त्रतापू' क 
रहने और आत्मिक उन्नति करने के समान रूप से साधन श्राप्त 
थै। स्त्री ओर पुरुष की स्थिति में वह विषम्रता न थी, जो 
झाज पाई जाती है। इस लिये उस समय स्त्री की स्वतन्त्रता व 
अधिकारों ऊातो प्रश्न ही नहीं उठ सकता था। इस लिये स्त्री- 
शिक्षा का रददेश्य भी अ्रधिकारों की प्राप्ति जैसा कि इप्त समय 
है तब न रद्दा दोगा। उस समय स्त्री का सारा ध्यान घर पर 
द्वी फेन्द्रित रद्दा होगा और स्त्री-शिक्षा का लक्ष्य सम्भवतः 
सदगृद्रिणी बनना ही रहा होगा । किन्तु प्राचीन काल की 
गृहिणी का कायेक्षेत्र धर की चह्ारदीवारी तक द्वी सीमित 
रहा होगा, ऐसा नहीं फद्दा जा सकता । गृहिणी फे रूप में » 
भोजन बनाने वाली स्त्री समय पड़ने पर देश का शासन-काये 


स््री-शिज्षा का रदेश्य श्श्ट 
> सम्भाज्ञ सकती थी, बच्चों को पात्तने व'ली माता समाज, ज्ञाति 


तथा देश सम्बन्धो महत्वपूणे प्रश्नों पर, अपनी राय प्रकट कर 
सकती थी। 


किन्तु काल की गति अदभुत है। एक समय आया जब 
कि गार्गी, मेत्रेयो, सुलभा, सावित्रो की सन्तान बिल्कुल 
निरक्षरा बन गई। भारत से स्त्रो-शिक्षा का लोप दो गया। 
इस समय न स्त्री-शित्षा रद्दी न उसका रदृश्य। सदियाँ बीत 
गई' स्त्री निरक्षरा बनी अविद्या के अन्थकार में व्यथ' द्दी 
रास्ता टटोज्ती रहो | अब से आधो सदी पूत' तह स्त्रो की 
यही द्वाज्षत थी। 


| अन्त में कुछ तो स्वामी दयानन्द भौर राजा राममोहन 
जैसे सुधारकों के प्रयत्न से और कुछ पश्चिम के सम्पर्क से फिरि 
भारत में स्त्री-शिक्षा का प्रारम्भ हुआ । शुरू में बहुत वर्षो तक 
स्त्री-शित्ञा का उद्द श्य चिट्ठी-पत्री लिखना बना रहा। माता- 
पिता अपनी लड़की को केवल इस उद्देश्य से पढ़ाते थे कि व्‌ 
चिट्टी लिख सफे और सुघराल ज्ञाकर अपनी कुशलता की 
दो-चार हूटो-फूटी लाइने' लिख कर माता-पिता को भेज सके। 
लड़की फे लिये चिट्ठी लिखना-पढ़ना उस समय बड़ो वात 
सममी जाती थी, यइ लड़की को एक बड़ी विशेषता मानी 
जाती थी। यदि कोई बहू लिखना-पड़ना जानती था तो मुइल्ले 

-#मर की स्त्रियाँ उप्के पास चिट्ठी लिखवाने-पढ़वाने आतो थीं 
ओर इस प्रकार मुहल्ले की स्त्रियों पर उध्तकों धाऊ जम 
जाती थी। 


२४० चन्द्रावती ब्खनपात् 


किन्तु स्त्री-शिक्षा, विकास की इस पहिली सौढ़ी पर - 
देर तक न रुकी । झार्थिक तथा अन्य कारणों से नवयुवकों में 
शिक्षा का प्रचार अति तीघ्र गति से बढ़ रद्दा था। नवयुवकों में 
शिक्षा को बृद्धि का प्रभाव स्त्री-शिक्षा पर भी पड़े बिना न रह 
सका । शिक्षित नवयुवक चाहता था कि वह कन्या भी, जिससे 
उधका विवाह हो, शिक्षिता होनी चाहिये।अभी तक पक 
शोनहार युवक फी अपनी भावी पत्नी के सम्बस्ध में ऊँची से 
ऊँची फल्पना ट्वोती थी कि वह धनी घर को बेटी हो, किन्तु 
झब उसकी धअ्भिलाषा हो गई कि उसको पत्नी धनी दो, 
यान हो डिन्तु वह शिक्षिता अवश्य हो । नवयुवक-जगत्‌ को 
इस एफ-सुरी माँग का प्रभाव कन्याझ्रों की शिक्षा पर यह _ 
'पड़ा कि उनकी शिक्षा माता-पिता फे किये एक भावश्यक 
विषय बन गया । सम्भवतः माता-पिता को यह इच्छा रहती 
है कि उनकी लड़की को अच्छा घर-वर मिले। जब भच्छा 
घर ओर योग्य वर मिलने की शते शिक्षा बन गई तो विवश 
दो माता-पिता को अपनो लड़कियाँ पढ़ानी पड़ीं। इस प्रकार 
नवयुवकों को शिक्ता से जहाँ स्त्री-शिक्षा को एक प्रोत्साहन 
मिल्ा वहाँ उसने स्त्री शिक्षा का उद्दे श्य भी कुछ वर्षों के लिये 
निश्चित कर दिया। पहले स्त्री शिक्षा का लक्षय केवल चिट्ठी 
पत्री लिखने की योग्यता पैदा फरना रद्दा, किन्तु अब यह 
न रहा । इस समय स्त्री-शिक्षा का रह्देश्य विवाह क्षेत्र में कट 
कन्याओं फे मूल्य को बढ़ा देना द्वो गया । जो माता पिता अपनो 
लड़की को मिडिल तक भी पढ़ा देते, गरीब होते हुये भी उन्हें 


सत्री-शिक्षा का उद्देश्य श्र 


अपनी क्षड़कियों के लिये पढ़े-लिखे कमाऊ लड़के आतानी से 
मिल जाते ये। 


अभी कहा गया था कि नवनयुवक संसार में शिक्षा का 
प्रचार द्वोने से स्त्री-शिक्षा में भी अत्यन्त शृद्धि हुई! भारतवर्ष 
में इस समय जो शिक्षा कौ लदर आई थी, वह पश्चिम से आई 
थी। यह पत्मिमी शिक्षा भारतीय नवयुवक तथा युवतियों के 
लिये उपयुक्त थी या नहीं, इस पर विचार करना इस लेख का 
विषय नहीं । किन्तु स्वतन्त्र देश से आई हुई इस शिक्षा का 
प्रभाव यह अवश्य हुआ कि भारतीय नवयुवक्रों ओर विशेषकर 
नवयुवतियों में स्वतन्त्रता की भावनायें ज्ञागृत दो गई'। अभी 
शक पुरुष के लिये जीना ही स्त्रों का ए% मात्र धने था ओर 
पुरुष के अत्याचारों फो सद्दते जाना द्वी उसका एक मात्र 
कत्तेव्य । समाज के अन्द्र न उसका कोई अलग स्थान था 
ओर न पुरुष से प्थक उसको कोई सत्ता द्वी थी। डिन्‍्तु यद्द 
सब द्वोते हुए भी नतो स्त्री को अपनी अधोगति का ज्ञान था 
ओर न उस पतितावस्था से छुटकारा पाने की इच्छा दी थी। 
किन्तु शिक्षा पाने पर नारी का हृदय अपने ही पूवे स्वभाव: 
के विरुद्ध विद्रोददी हो उठा । माता का उच्च स्थान रखते हुये 
जञासि निर्माण फा भारो उत्तरदायित्व अपने ऊपर लेते हुए भी 
समाज्ञ में उसका कोई स्थान नहीं, मनुष्य द्ोते हुए भी उसकी 
कोई प्रथक सत्ता नहीं-क्या यह उचित है? अपनी स्थिति 
के ओजखित्य तथा अनोचित्य सम्बन्धी इस प्रकार के 
बस सन्देहों से उसका मन वि्ुब्ध दो उठा। उसको अपनी वास्त- 

विक अवस्था का एक ज्ञण में भान हो गया । सहिष्णुता कौ 


२४२ चन्द्रावती लखनपाल 


चरम सीमा का उल्लहन करके भो वह झपने दुखों का 
अन्त क्यों नहीं देखती, पाषाण-प्रतिमा, बन कर भी उसे 
अत्याचारों से छुटकारा क्यों नहीं मिक्ञता, मनुष्यता के दिव्य 
गुण्णों से युक्त होने पर भी आज उसकी गणना मुष्यों में क्यों 
नहीं की जाती हे, स्वतत्त्र होने फो योग्यता रखते हुए भी 
आज़ वह परतन्त्र क्यों हैं--यह प्रश्न शिक्षित मह्दिल्ा के हृदय में 
उठे और अपना हल दूँढ़ने लगे । स्त्रो ने अपनी स्वतन्त्रता 
का प्रश्न इल करने फे लिये ज्मीन-आसमप्रान ढूँढ़ ढाला। उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ कि पराधीनता का मुझूय कारण उसका आर्थिक 
इृष्टि से पुरुष पर अवलम्बन है। 


शिक्षित महिला अब किसी न छऊिसी प्रकार अ्रपनी वर्ते- 
मान दुरबस्था का अन्त कर देना चाहती थी ।जब विचार 
करने पर वह इस परिणाम पर पहुँची कि आर्थिक दृष्टि से पुरुष 
पर आश्रित रहना द्वी उसको पराधीनता फा मुख्य फारण 
है, तो अ्थिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना ही उसके जीवन का 
लचंय वन गया । ज़ि्॑न कारण से उसके विशिष्ट से 
विशिष्ट गुण पुरुष को दृष्टि में अ्रवगुण बन जाते हें जिस 
कारण उसका मद्दान उत्तरदायित्व द्वी उसकी निबलता 
का कारण बन जता है वह कारण क्‍या है वह कारण 
यही तो हूँ न कि पुरुष पेसा कमाकर लाता है, ओर स्त्री 
पैसा नहीं कमाती , वैसे तो यदि पुरुष बाहर काम फरता है 
तो स्त्री घर में काम करती है, और उसका काम किसी दृष्टि से 
भी कम महत्व का नहीं कद्दा जा सकता। भेद फेवल इतना ् 
दी है कि पुदप को अपनी कमाई का पैसे के रूप में पुरस्कार 


“शिक्षा का रहेश्य ! रहते. 


मिल जाता है ओर .स्त्रो को अपनी कमाई का कोई ऐश्ा 
पुरस्कार नहीं मिल्रता। यदि इस पेसे यें दो यद सिफ्तत हैं कि 
यह आअवगुणणों को गुण बना (सकता है, कमज़ो रियों को शक्तियों 
का रूप दे सकता है, अनाचार को सदाचार में पलट सकता है, 
कर्तेब्यों फो अधिकार में परिणत फर सकता दै, तो अवश्य 
यह वाब्झनीय है । इस प्रकार फे तर्क-वितक जब शिक्षित 
मदिला फे मन में उठे, तो उसके जीवन का एक ही लक्ष्य 
बन गया-ओर वह था किसो-न-क्रिसो प्रकार आर्थिक 
दृष्टि से पुरुष से स्वतन्त्र द्वों जाना, अपने आप पैध्षा कमाना 
या कम-से-कम अपने अन्दर पैसा कमाने की योग्यता प्राप्त कर 
लेना । इस लक्ष्य तक पहुँचने का साधन बन गई--'शिज्ञा/ । स्त्रो 
शिक्षा द्वारा आर्थिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना चाहतो यो। स्त्रो 
शिक्षा का लक्य अब विवाह सम्बन्धी समस्‍या दल करना न रह 
कर स्वतन्त्रा फी प्राप्ति बन गया। दोनों लद्चयों में कितना भारी 
अन्तर था। एक से प्रेरित द्ोकर कन्या अभीष्ट बर की प्राप्ति 
में ही अपनी शिक्षा का अन्त समम लेती थी, किन्तु दूधरे को 
प्रेरणा से वह विवाह फे नाम से द्वी घृणा करने लगी, वैवादिक 
जीवन से द्वी उसे नफरत हो गई, क्‍योंकि यह ज्ञीवन उसे अपने 
स्वतन्त्रता प्राप्ति फे लक्ष्य पर आघात ज्ञान पड़ता था। 

स्त्री ने सोचा था कि यदि वह धनोपाजेन करने लगेगो 
ओर अपनी आवश्यकताएँ सस्‍्कयं पूरी करने लगेगी, तो 
उनके दुःखों का अन्त दो जायेगा, उसको मनुष्यता के 
सब अधिकार प्राप्त हो जायेंगे, कह स्वतन्त्रता भिसक्री कं 
मूखी थी स्क्यं उधचको मिल जायेगी। आर्थिक दृष्टि से स्वतन्त्र 
होकर उसने अपने जीवन फे हर जेत्र में स्वतन्त्र होने फो 
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आशा की थी, अपने को शिक्षा तया. घन से सम्मानित 
करके पुरुष का सम्मान आ्राप्स करने का स्वप्न देखा था। 
किन्तु उत्तको भाशा पूरी न हुई, उसका स्वप्त स्वप्न हो 
रहा | इतना सब कुछ होने पर भी स्त्री देख रही है कि उसने 
पुरुष जैसी शिक्षा चाहे क्यों न प्राप्त कर ली हो, बह पुरुष के 
रूमान धनोपाजेन चाहे क्यों न करने लगी हो, किन्तु फ़िर भी 
वह स्त्री द्वी है। आज्ञ भी पिता के लिये 'पराये घर का घन 
है, पति के लिये उसकी आँखों के इशारे पर नाचने वाली 
पत्नी है; पुप्त के लिये उसके सहारे रहने वाली बृद्धा माता है। 
वह शिक्षिता है तो क्या! समाज्ञ की श्राँखों में झा भो वह 
परलन्त्रता में दी पनपने वाली भबला है, धर के अन्दर पति 
फ्री इच्छा पालन करने वाली कठपुतक्ञी ओर बच्चों का लातन- 
पालन करने वाली परिचारिका है। मनु के व वाक्य स्त्री 
स्वातन्त्रयं नाहृति' झाज भी खजीव होकर उसके कानों में 
गुँज्ञ रहे हैं, जीवन के दर क्षेत्र में वह इन्द्दीं को छाप देख रही 
है। ऐसी अवस्था में उसे अपने छ्येय की प्राप्ति का केवल एक 
मांगे दीखता है और बह है-स्त्रीत्व को ही अपने धन्द्र से 
नष्ट कर देना ! बतेमान समय में शिक्षिता नारी 
स्वतन्त्र दोने के लिये उत्सुक द्वो रही >है.। स्त्रीत्व उसके 
भागे में एक रुकावट है, विन्न है इस लिये अपनी 
स्वतन्त्रता की खातिर आज वह अपने स्त्रीत्व को मिल 
हैगी, स्पतन्त्रता की वेदी पर आज़ हह स्त्रीत्व को बलिदान 
कर देगी, किन्तु संसार की आँखों में नीची बन कर न रहेगो-| 
थद्वी आज की शिक्षिता नारी का सहुल्प दिखाई देता है। स्त्री 


स््री-शिक्षा का उद्देश्य श्डरे 


के जोवन का लक्ष्य बहुत अंशों तक उसको शिक्षा का लक्ष्य 
+ भी रहा है और आज भी वही उसको शिक्षा का रष्टेश्य है। 
अब आर्थिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना स्त्री-शिक्ला का रह श्य नहीं 
रद्दा, जैसा कि अब से कुछ वर्षों से पूव था। अब तो पुरुष के 
बरावर द्वो जाना, दर क्त्र में पुरुष फो बराबरी करना स्त्री-शिक्ता 

का लर्॒य बन गया है। 
आज शिक्चिता स्त्री के हृदय में क्या विचार उठ रहे हैं * 
वह सोचती है--घर के अन्दर रद कर, कोल्हू फे बेल को तरह 
पिस कर उछ्तके क्या द्ाथ आया--अपमान ओर पराधीनता ! 
का आ] जिस घर में रद्‌ कर उसे आत्मसम्मान ओर आज्ञादों से हाथ 
धोना पड़ा दो उसका कायेर्त त्र अब उस घर में नद्दों, उस घर 
से बाहर होगा | उसका कार्येज्षेत्र अदालतों, दफ्तरों, कारखानों 
१ और सिनेमाघरों में दोगा-पुरुष का कार्येक्षेत्र ही उप्का 
कार्य क्त॑ त्र द्वोगा/ जब स्त्री के अन्दर मनुष्यता से दिव्यता को 
ओर ले जाने वाले गुण मौजूद ये तब उसकी गिनती मुष्यों 
से नोचे द्ोती थी. अब जब कि स्त्री ने पुरुष की श्रेयी में बेठने 
की शपथ ले ली है तब क्या उसे उन दिब्य गुणों को ठुहुरा न 
देना पड़े गा। शिक्षिता स्त्रो की दृष्टि में अपने गुणों को अपेक्षा 
पुरुष के अवगुणा अधिक अच्छे हें, मानवीयठा को चकित कर 
देने वाले स्त्रीत्य की विशेषताओं को अपेक्षा पुरुष को निबेल- 
तायें अधिक प्राप्त हैं । उसके लिये “स्त्रोत! और 'दासत्व' 
वोनों समानाथेक वस्तु हैं। इसलिये स्त्रीत्व के चिन्द उसके दासत्व 
के विन्द हैं| वह उन सब चिन्हों को मिटा देना चाइतो है, 
जिन्हें वह मिटा सकती है। यही कारण है कि बीसत्री शताब्दो 
की नारी की वेष-भूषा, रइन-सहन, भामोद-प्भोद के तरीके 
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सब पुरुष जैसे होते ज्ञा रद्दे हें। वह स्त्रीत्व क्रो मिटाने और 
पुरुषत्व को अपनाने में बहुत अंशों तक सफल द्वो रही हैं। स्त्रीत्व 
को खो कर भो बह समाज में पुरुष के बराबर स्थान प्राप्त कर 
सकेगी या नहीं, जिध स्व॒तन्त्रता को वह भूखी है वह मिल सकेगी 
था नहीं-यह अभी भविष्य के गर्भ में हैं। 

थोड़े से समय के अन्दर, दमने देखा कि स्त्री-शिक्षा के 
उद्दे श्य ने अनेकों रूप बदले। यह भी देखा कि इन परिवतेतों 
को लाने, इन रह्देश्यों को ढालने में पुरुष फा कितना अधिक 
हाथ रह्दा है। वास्तव में स्त्री-शित्षा की अपने अन्तिम र्देश्य 
तक पहुँचाने को पूरी जिम्मेदारी द्वी पुरुष पर है। स्त्रीत्व को 
मिटा देने का संकल्प, जो इस समय स्त्रोी-शिक्षा का उद्देश्य 
बन गया ८, सदियों से स्त्री पर पुरुष द्वारा किये गये अल्याचारों 
का परिणाम दे । 

किन्तु यह सब कुछ होते हुए भी क्‍या शिक्षिता वहिने' 
अपने अन्तिम सड्ुल्प को पूर्ति करने से पूष॑ इस प्रश्न पर 
एक बार विचार करेंगी ? यदि स्त्रीत्व संघार से लुप्त हो गया 
तो समाज फी हानि होगी या लाभ ? हमें तो ऐसा प्रतीत होता 
है कि इससे समाज तथा विश्व का कल्याण नहीं दो सकता। 
स्त्रीत्व विश्व की अमूल्य विभूति है । स्त्रीत्व के नष्ट ह्वोने से एक 
दिव्य विभूति का संसार से ज्ञोप द्वो जञायगा। स्त्रीत्व के लोप 
होने पर प्रेम, दया, श्रद्धा तथा सदिष्णुता-जो स्त्रोत्व को 
विशेषताएँ द-संसार से मिट जाएं गी। स्त्रीत्व के मिटाने फे 
साथ द्वी मातृत्व तथा उसके अनेक आशीर्वादों से संसार वंचित 
रद जायेगा । ऐसी दशा में विश्व में ब्लोत्व का अभाव कल्याय- 
प्रद्‌ होगा या द्वानिप्रद यह शिक्षिता बदिनें स्क्‍्यं विचार कर लें। 


आत्म-चरित 
( श्री छुँवर राजेन्द्रसिंद ) 


जे गीत लिखना कोई मामूली कला नहीं है, 
ओर आत्म-चरित लिखना तो लोहे फे 'चने चबाना 
है। आत्म-चरित्र फे लिखने को प्रथा इं ग्लेंड में १८ वीं शताब्दी 
के अन्त फे कुछ पहले प्रारम्भ हुई थी। पहले दफे] 'आटोबाय- 
प्राफ़ी” ( स्वलिखित जीवन-चरित ) शब्द का प्रयोग अंगरेज़ी- 
भाषा में सन्‌ १८०६ में हुआ था। इसके पहले ऐसे लेखों को 
“ज्ञीवन-बृत्तान्त स्वयं लेखक-द्वारा लिखितः स्मरण 'लेख', 
“ज्ञोवन-चरित स्वयं जिसे नायक ने लिखा हो', 'स्वयं लिखित 
इतिहास” इत्यादि कह्दते थे | फेवज्ञ १६ वीं शताब्दी से यद्द माना 
गया कि इतिद्ास से इसका कोई सम्बन्ध नहीं है । आर््म-चरित्र 
के ढंग पर व्हां सन्‌ ७३१ में कुछ लिखा गया था, ओर फिर सन्‌ 
१५७३ तक इस ओर कोई उद्योग नहीं हुआ । 

आत्म-चरित फे लिखने में दर क़दूम पर कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ता है भौर ऐसी कठिनाशयाँ नहीं हैँ जिन 
पर आसानी से विजय प्राप्त द्वो सफे । पद्ला प्रश्न तो 
लिखने वाले फे सामने यद्द होता है कि झपने विषय में क्या 
किखे और क्या छोड़दे । मनुष्य गुणों और अवगुणों का सम्मि- 
अण दे।यह असम्भव है कि किध्ती में कोई गुय न द्वो या 
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किसी में कोई झवगुण न हो । यह बके का कथन है कि किसी 
की न्रुटियों के कारण उससे झगड़ा करना ईश्वर की शिह्प- 
कला पर आक्तेप करना है।! स्टीवेंघसन की भो एक कविता का 
ऐसा ही भाशय है। उसने कहा है कि 'हम लोगों में जो बुरे 
से बुरे हैं उनमें भो इतनो अच्छाइयाँ हैं और जो हममें अच्छे 
से अच्छे हैं उनमें भी इतनी बुराइयाँ है कि द्ममें से किसी के 
लिए यह उचित नहीं है कि अन्य सभों के खिलाफ़ कद ।' यदि 
लिखनेवाला अपने गुणों का उल्लेख करे तो यहद्द कह्दा जायगा 
कि आत्मप्रशंसा का गीत भलाप रद्दा है ओर यदि, चुप 
हो जाय तो तुला एआंगी रहेगी ओर लेखन-कला दोष-युकत 
होगी | ज्ञीवन चरित का धाद्दे व स्वलिखित द्वो या क्रिसो 
दूसरे के द्वारा लिखा गया द्वो, मुख्य उहं श्य यह है कि चरित- 
नायक श्पने स्वाभाविक स्वरूप में पढ़ने वालों फे सामने 
भा जाय । यदि जोवन-चरित में केवल उसके गुणों का ही 
उल्लेख किया जायगा तो शायद ईश्वर को ज्ञोग भूल जायेंगे 
झोर यदि उसी तरद गुणों को छिपाऋर फेवल अ्रवगु्णों 
की ही सूची दे दी जायगी तो उसमें ओर शेतान में क्या फ़कके 
रह ज्ञायगा। 


दूसरी कठिनाइयाँ यह होती हैं कि आत्म-चरित में 
छोटी छोटो घटनाओं का उल्लेख छूट जाता है । यद्‌ नहीं 
है कि लेखक उन्हें नहीं लिखना चाहता है, किन्तु कारण यह्‌ 
होता है कि उतकी रृष्टि में उन घटनाओं का कोई महत्व नहीं 
द्ोता । वास्तव में छोटो द्वी घटनाओं से चरितनायक के अपली 
स्वरूप के पहचानने में सहायता मिज्ञती है, जेसे तिनका हवा 
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के रुख को बठला देता है। किसी फे भी। जीवन में सब बढ़ी 
ही घटनायें नहीं घटित होती दैं--छोटी और बड़ी घटनाओों के 
सम्मिलित समृद का नाम जीवन दै । दाँ, इस पर अवश्य ; ध्यान 
रखना पड़ता है कि ऐधी बातें न लिखी जायें जो मामूली से 
भी मामूली हों । वे बातें आत्म-चरित्र में स्थान पाने के योग्य 
नहीं हैं. जिनमें स्वाभाविकता न हो चरित-नायक की बेसी 
तसबीर होनी चाहिये जेसा वह दे नकि जेसा आज-कल का 
फोटो द्ोता है कि सिर को तोड़-मरोड़ कर, ठुढढ़ी को आगे 
या पोछे दबाकर, एक अस्वाभाषिक ढंग फर दिया ज्ञाता है। 
वह फोटो किसी का असली फोटो नहीं कहला सकता है। 
धोषिन दूती एक नायिका से कद्द रही है --“भौचक दी हँसि 
आलन फेरि बढ़े बढ़े नयनन तानि निद्ास्यो ।” इसे स्वाभा- 
बिकता कहते हैं । तभी तो निशाना पूरा बेठा । यदि जोवन- 
चरित ल्िखनेबाला स्वयं चरित-नाय+ है तो उपस्तफे कार्मो की 
स्वाभाविकठा उसे नहीं प्रतोत होती दे और यदि प्रतीत हुई 
तो स्वाभाबिकता नहीं रद ज्ञाती। उपयुक्त पद्‌ पर ध्यान देने 
से मालूम दोता है कि झोचक सिर घुसाकर देखने फी स्वाभा- 
विकता दूती को प्रतीत हुई झोर यदि नायिका ने यह सोचकर 
सिर घुमाया होता कि ज्ञो इधर से जा रहा है उस पर सोचा 
हुआ प्रभाव पढ़े तो; स्वाभाविक्रता] विदा दो गई होती। अगर 
उससे यह न क॒ट्दा गया होता कि उसके ओचक सिर घुमाकर 
देखने का किसी पर यह प्रभाव पड़ा ढहो उसे मालूम भी न 
द्ोता कि क्‍या हुआ था। 


यहीं कठिनाइयों का अन्त नहीं हो ज्ञाता है। इसका 
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निण्येय करना क्‍या कोई सदज काम है कि जोवन को किन 
किन घटनाओं का क्रिस तरह उल्लेख किया ज्ञाय या तो 
यह हो जायगा कि “निन्न कवित्त केद्ि लाग न नोका, सरस 
होय अथवा अति फोका” या उन घटनाओं का जिक्र भी नहीं 
होगा जो दूसरों की दृष्टि में मद्तत्त्पूणं समझो जा सकतो हैं । 
जीवन-चरित एक तरद का स्मरण-लेख्व नहीं है “में मेल- 
ट्रेन से घर वापस गया। गर्मी बहुत थो पंखा और खस को 
टट्टी होने पर भी पस्तीना निकल रद्दा था और में घंटों चित 
पड़ा रहा ।” यद्द क्या है? वास्तव में यह किसी भी दृष्टि से 
कुछ नहीं है। ऐसे स्मरण-लेखों के प्रकाशित होने से किसी का 
क्‍या लाभ द्वो सकता है-क्रिसी और का लाभ तो दूर रहा 
अपना ही। क्या लाभ द्वो सकता है ? इस तरह के लेख का 
मूल्य उस फागज्ञ के मूल्य से भी कम द्वोगा जिप्त पर यह 
लिखा गया दोगा । प्रत्येक आत्म-चरित जो आत्म-चरित 
कहला सकता है, इतिद्वास का भी काम देता है। कम से कप्त 
यह तो पता चल द्वी जायगा हि अमुऊ व्यक्ति के सामने कैते 
धार्थिक, सातरर्मिक ओर राजनैतिक प्रश्न उपस्थित थे और 
उन पर उसके क्‍या विचार थे | यदि उन विचारों पर लेख ने 
कोई राय नहीं प्रकट को तो एक वहुत बड़ी कमी रद जञायगी। 
समय बदल रद्दा है ओर स्वभावतः उध्ती के साथ दृष्टिकोण 
बदल रह्दा है। नहीं तो भारतवासियों फो अपने सम्बन्ध में एक 
शब्द भी लिखना नहीं प८न्द था ओऔर उद्ी का कारण यह है 
कि हमारे साहिय को वह शाखा अपूर्ण रद्द गई है। जिसकी 
पूर्ति फेबल आत्म-चरितों से द्वी दो सकतो है । 


भआत्म-चरित रश्र 


अपने सम्बन्ध के कुछ ऐसे विषय हैं जो अपने लिखने 
"से मनोरंजक नहीं होंगे, जैसे विवाह । यदि तुलसोदास जी 
की लेखनी महाराज रामचन्‍्द्र के ह्वाथ में दोतो तो शायद वे 
यह न लिख पाते कि “कंकण ४क्रिणि नूपुर धुनि सुनि, 
फद्दत लषण सों राम हृदय गुनि । मानहु मदन दुंदभि 
दीन्द्ी, मनसा विजय विश्व कह कीन्‍्दीं ।” उन देशों में जशंँ 
पर्दे की प्रथा नहीं है, वहाँ विवाह के पहलेवाले समय को 
झानन्द और विज्ञास का समय मानते हैँ।एे औ मेँगनी 
हुए बहुत दिन हो गये थे । मित्रों ने पूछा कि कद्दो, कब शादी 
होगी । उसने उत्तर दिया कि यद्दी सोच रद्द हूँ कि अभी तो 
यहाँ आकर दिल खुश कर लेता हूँ और शादी हो ज्ञाने पर 
कहाँ जाया करूँगा । इन वाक्यों से वर्ाँ पे. समाज के संगठन 
पर अच्छा प्रकाश पड़ता दै।मायकेल फ़रेडो ( ब्रिजली के 
आविष्कारकर्ता ) के एक जीवन चरित लिखने वाले को यह्‌ 
बढ़ा दुख रदा कि उसके द्वाथ बह मधाला न आया जिससे 
उनके बेवाहिक जीवन के पूव॑वाले समय के क्रिस्से गढ़ने का मोका 
मिलता । जिस जीवन चरित में ऐसे किस्सों या रोचक घटनाओं 
की कमी रहती है उसको जनता में माँग नहीं द्ोती है । शायद्‌ 
इसी वजह से ए% शँगरेज़ लेखक ने जिखा है कि सत्ता से 
कहीं अधिक अ्द्ध स्यता मनोद्वारी द्ोतो है। अद्ध सत्ता की 
चाट जिनमें होती दै वही पुस्तकें आज-ऊल हार्थोद्याय विकती 
हैं, भौर जिन पुस्तकों में हृदयगत भाव सच्चे और सोवी 
वरद से प्रकट कर दिये गये ह्षोते हैं वे पुस्तकें छापनेवालों को 
दृष्टि से अच्छी बिकने वाली नहीं कहलाती हैं।कम से कम 
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सात्म चरित लिखनेवालों को अपने पथ से नहीं हटना चाहिए, 
यद्यपि कुछ लोगों का यद्द मत है कि “बह न फह्दो जो तुम्हे 
कदटना है, वरना वह कद्दो जो लोग सुनना पसन्द करते हों।” 


इन सब कठिनाइयों के होते हुए भी मनुष्य को अपना 
आत्मचरित लिखना चाहिए । यदि इसके लिखने में सावधानी 
से काम लिया ज्ञाय ठो लोगों का इससे बड़ा उपकार द्वोवा 
है--आाँखें खुल जाती है। पहले से सचेत हो जाना सशस्त्र 
हो जाना है,” जैध्ा कि अगरेज़ी में एक कहावत है। निन् 
जीवन वृत्तान्त कहने में साहित्यिक कला को बढ़ी आवश्यकता 
बहीं होती | यह तो बहुत अच्छा है द्वी कि साहित्य भी स्वादु 
हे, परन्तु यदि न ह्वो तो कुछ हमे भी नहीं है। किसी भी चीज 
पर वार्निश करने से उसका प्राकृतिक रंग ज्ञाता रहता है। यह 
प्रायः देखा गया है कि सीधे ओर सादे ढक्ल से कहा हुआ 
अनुभव अधिक प्रभावशाली द्वोता है वाज्ञों का यह कद्दना 
है कि शआत्मचरित मनोरंजक नहीं द्वोते।बाव यदद है & जैप्ता 
जिसका दृष्टिकोण द्वोगा उप्तको उप्ती ढक्ग का साहित्य पसन्द 
होगा और उप्ती, से उसका मनोरंजन द्वोगा । 'मनोरंजन' उन 
शब्दों में से ए5 है जिसका अर्थ प्रत्येह् मनुष्य अपने इच्चा- 
नुकूल सममता हैं। यदि एक चीज़ एक मनोरंजक मालूम द्वोतो 
है तो उठीसे दूसरे का कोई मनोर जन नहीं द्वोता। झात्मचरित 
का कया दोष है! यह सम्भव है ऊि उप्के लिखने में योग्यता 
से काम न लिया गया दो, महत्वपूर्ण घटनायें छूट गई हों, 
मामूज्ी बातों का सबिस्तार वर्णन द्दो गया हो, स्वाभाविकता 
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का अभाव हो या चरितनायक उस रंग में रंगा दिखाई दे जो 
उसका प्राअतिऊ रक्ञ न हो। नहीं तो आत्मचरितों से पढ़ने 
वालों का बड़ा मनोरंत्नन होता है।यह एरू मधल मशहूर 
है कि जीवन एक नाटक है और इसको सत्यता आत्मचरित 
पढ़ने से द्वी मालूम होतो है। जीवन फे नाटक में कल्पना की 
आवश्यकता नहीं दोती-फेवल आवश्य ता होतो है सोधे- 
सादे वर्णन की, पर्दे खुद उठते और गिरते जाते हैं। उन लोगों 
की भी संख्या कम नहीं है जिनका यद्द विचार है कि उन लोगों 
की अपेक्षा जो 'लक्ष्मी के पुत्र' कहलाते हैं, उनका जोवनचरित 
अधिक शिज्ञाप्रद्‌ और मनोरंजक द्वोता है जिन्हें दुनिवा का 
मुक़ाबिला करना पढ़ा है। अच्छे दिन बुराइयरों को प्रकट कर 
देते हैं और बुरे दिन अच्छाइयों को। मनुष्य चाहे जैसा दो - 
चाह्दे लक्ष्मी का पुत्र हो या शत्रु द्ो, चाद्टे चरित्रवान्‌ दो या 
महान्‌ चरित्रभ्रष्ट दो, उसे अपना आत्मचरित अवश्य लिबना 
चाहिए । सम्भव है हि जिस अनादर की दृष्टि से वह आज्ञ 
देखा जा रद्दा है उस दृष्टि से वद कुछ समय के बाद न देखा 
जाय, यदि उसे अपने पत्त में कुछ कदने का मौका मिले। इन 
सब बातों के कहने का उचित स्थान अआत्मचरित ह्वी है । इधसे 
क्या यह सम्भव नहीं है कि यदि उनकी भोसुन ली जातो 
जिन पर दोषारोपण किये गये थे तो उनके विषय में द्मारो राय 
में परिवतेन द्वो जाठा । निर्णय हम चाहे जो करते, पर वह 
निणेय अधिक ठीक द्वाता । 


अब यह प्रश्न सामने भआता है कि स्वलिखित जीवन- 
चरित का क्या ढक्न हो जैसे हर एक आदमी को बातें करने 
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और अपने भावों को प्रकट करने का ढल्ढ प्रथक्‌ २ होता हैं, 
वैसे द्वी आत्मचरित लिखने का भी द्वोता है। उद्द श्य एक दवी है 
ओर दह यह कि जो दम कह्दा चाहते हैं वह अच्छी तरह कह 
डालें किसी लेखक का सर्वोत्तम गुण यह है कि वह ऐसो 
आषा का प्रयो। करे कि सुनने या पढ़ने वालों फे लिये यह 
असम्भव दो जाय कि वह सिवा उन अर्था के कोई और अथे 
न लगा सके जो लिखने वाले या बोलने वाले के हैं । मनुष्य के 
छोटे से छोटे काम म भी उसकी आत्मा की झलक दिखाई 
देती है ओर वद्दी कलक आत्मचरित का आधार है और उसी 
से चरित-नायक का भी पता चलता है। बहुत आदमियों को 
यदि दिल खोलने का मोक़ा दिया जाय तो मालूम होगा कि 
बाहरी रुखाई के पर्द! फे पीछे कितना कोमल हृदय है। उन 
अवप्षरों पर जब हम सावधान है तत्र भी हम में स्वाभाविकता 
की कभी रहती है झौर उस समय के कार्मों से भी हमारा पूरा 
पता नहीं चलता है। एक फ़ारस देशवासी अरबी भाषा का 
इतना बड़ा विद्वान था कि पद्चाना नहीं जा सकता था कि 
वह अन्य देश का रहने वाला है। वद अरब देश में गया और 
अपना ऐता मेष बताया कि वहाँ के निवासी उस्ते अपने देश 
का सममने लगे । बड़ो २ पुस्तकें लिखीं अपनी शादी की 
ओर वीं बध गया । उम्रको पन्नी भी विदुषी थी ।उसे न 
मालूम सं तरद यद्‌ सन्देद हुआ कि श्ररत्र देश उसी को 
मातृभूमि नहीं है, परन्तु उसके सन्देद को परिपुष्टता नहीं 
प्राप्त दोतो थी। उसकी भाषा और वेष में कोई शुटि नहीं 
थी । बहुत दिनों के वाद जब एक रात को वह सो रहा था 


> 
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तब उसकी आँखों पर फतीले की रोशनी पड़ रहो थी। वह 

हुए चिल्ला उठा कि फतीले का वध कर डालो, ( यह 
शायद फ़ारसी का मुहाविरा था-अरब देश में; फतीला बुमय 

ऋद्दा जाता था ) उसझ्नो स्त्री समझ गई कि उसकी मातृ- 
भाषा कौन है । पूछने पर उसने बतला भो दिया । वह उसका 
स्वाभाविक क्षण था जब उसप्के मुँह से उसकी मातृभाषा का 
सुद्दाविरा निकन्न गया। ऐसे हो मोक़ों पर यह पता लगता हट 
कि हम कया हैं ओर ये अवसर इतने त्तणिक द्वोते हें कि हम 
उन्हें पकड़! नहीं पाते । इनकी आत्मचरितों में कमो होती है। 
जहाँ यह सत्य है कि बोज़वेल ने जान्धन के जोवन बरित में 
बहुत सी अनावश्यक बार्ते लिखों हैं, वहाँ यह भो स् है कि 
बहुत धो ऐस्लो बातें भो लिखा हैं जिनडो वजई से वाध्वविड 
जान्सन का फोटो आँखों के सामने आजाता है। यदि जान्सन 
स्वयं लिखते तो वे बातें छूट जातीं। 


अपना आत्मचरित लिखने में मथुर एकान्त को अत्यन्त 
आवश्यकता द्वोतो, है । तभी उन कामों आर घटनाओं का 
स्मरण आयेगा ज्ञिकके कहने या करने में स्वाभाविऊकता 
कारण सफलता असफलता प्राप्त हुई थी । एक चरित्रभ्रष्ट 
अपनी जवानी के दिनां का स्मरण कर के गुनगुना रदी हे, 
“दज्ारों दी खाये हुए चोट ये, वह ठुमके से मिरज्ञा तो बच्च 
ज्ञोट ये ।” बस इन्‍्हों दृध-पाँव शरद में पूर्ण आत्मचरिव 
लिखा गया--ूरो तसवोर आँल्ां के सामने आ गई । ब्यवीत 
समय का घिद्दावज्ञोइन ऐसे अवधरों पर बहुत काम देता है । 
परन्तु इसका छ्यान रहे कि निरीक्षण और! निर्य॑य करने में 
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क्त्रिम रद्ध न आने पावे-केवल इतना प्रकट कर देना पर्याप्त 
होगा कि अमुक विषय पर विचार क्या थे। 

आत्मचरित के लिखने के तीन तरीके हो सकते हैं, ओर 
श्रभी तक यद्दी तीन तरीके काम में लाये गये हैं । पहला वही 
पुराना साधारण तरीक़ा, जिसका ओऔरीगणेशाय नमः जन्म- 
तिथि बतला कर द्वोता है ओर 'इति श्री' दूसरे के द्वार्थों द्वारा 
अन्तिम बीमारी का वणन कर के मृत्यु-तिथि पर द्ोती है। इस 
में भी संशोधन हो रद्दा है। अब केवल साल बतला दिया जाता 
है। अब कोई भी शायद द्वी जीवनचरित दो जिस में अन्तिम 
बीमारी का वर्णन हो । किसी को इससे क्या मतलब कि कोन 
सी श्रन्तिम बीमारी किसको हुई थी! इतिहास फे लिये साल 
छ्लानना पर्याप्त है। 


दूसरा तरीक़ा स्मरण-लेख है। यह प्रथम तरीके से कुछ 
झासान है । इसमें स्वाभाविकता की अधिक सम्भावना है। 
इसमें दिनचर्य्या सीधी और सरल भाषा में लिखी द्वोती है। 
पेपी की डायरी कई भागों में प्रकाशित हुई है और वह उनके 
पूणे जीवन चरित का काम देती है | उसमें बहुत सी बातें 
यद्यपि असद्गत सी मालूम द्वोती है। पर अधिकांश में स्वाभा- 
विकता अवश्य है। शायद उन्होंने यह निग्यय कर लिया था 
कि मामूली से मामूली बातों का भी वे उल्लेख करेंगे। स्मरण 
लेख यदि इस दृष्टि से लिखा गया है कि बह प्रकाशित किया 
ज्लाय तो उसमें भी बहुत सी बातों पर कृत्रिम रह्ट द्ोगा। स्‍्वा- 
भाविक ढक्ञ तो वह है जिस ढक्न से मनुष्य कुछ सोचता है। चाहे 
कुछ लिखने में अत्युक्ति की कलक आ भी ज्ञाय तो भी अपने अतु- 
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अर्वों क। उल्लेख करना चाहिये । अनुभत्रों में बड़ी शिक्षा मिलती 
हैं--अलुभव दी सच्चे शिक्षक हैं-चाहदे वे सरलता के परमोथ 
शिखर के हों और चाहे अघमता की अथाद गहराई के हों। 
दोनों से शिक्षा प्रदय फ्री ज्ञा सकती है।यदि इस देश के 
किसी बढ़े-से-बढ़े आदमी से भी कद्दा जाय कि आप अपना 
झात्मचरित लिख दें तो शायद्‌ यद्दी कद्देगा कि किया क्‍या है 
जिसका उल्लेख करूँ । इस संकोच से कम-ले-कम उसके देश- 
वाले उसके अनुभवों से वंचित रद्द जाते दें । श्रन्य देशों में 
नटियाँ और नतेकियाँ भी अपना जीवन-चरित लिखती हैं 
यथा स्मरण लेख रखती हैं । यद्यपि उद्देश्य जेब गरम करने 
का द्वोता है तो भी उनको अपने विषय में जो कुछ कद्दना होता 
है वह तो कह्द दी लेती हैं। 


तीसरा साधन आत्मचरित का पत्र है | इनफे लिए 
(द्वितीय पुरुष' की आवश्यकता होती है । इनमें भी तभी स्वाभा- 
विफता आवेगी जब इनका अभिप्राय प्रकाशित करने का न॑ 
हो । यर्याप इनमें नित्पप्रति की घटनाओं का उल्लेख नहीं 
होता हे, तो भी इनसे अच्छी तरद ओर किसी ढ्क्ष से 
लेखक का मत प्रकट नहीं दो पाता । अँगरेज़ो भाषा में 
सुप्रसिद्ध पत्र लेखक द्वो गये दें और सबसे बड़ा नाम 
चेस्टरफ्रील्ड का है। उन्होंने अपने पुत्र के नाम पत्र लिखे ये 
और उनमें अच्छे उपदेश दिये हैं।ये गुणा द्वोते हुए भी वे 
वास्तव में पत्र नहीं हैं। वद्दी नकल बहुतों ने को है। एक ने तो 
अपने पुत्र को पत्र लिखने में लज्जा को तिलांजलि देकर यह 
लिखा है कि उसका जीवन उसकी श्री फे साथ कैसा ब्यतोत 
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इंझा था। ऐसी पुस्तकें मृतजात-शिशु के समान होती हैं। 
अस्तु, श्राज-कल उन्हीं जीवनचरितों को धूम द्वोती है जिनमें 
चरितनायक के स्मरण लेखों ओर पत्रों से बातें ज्ञानकर लिखी 
जाती हैं। राजनेतिक क्षेत्र में जो कुछ भो है उन सबके पत्र 
प्रकाशित होते हैं। वे भी वास्तव में पत्र नहीं हैं । उनके 
लिखने का यह्‌ अभिप्राय द्वोता है कि वे अपने मत का स्वत॑- 
अता से पक्तपात कर सके । तब भी वे पत्र हो ऋदला सकते 
हैं, चाहे लेखक के प्रतिबिम्ब न हों । उनके आधार पर जीवन- 
धवरित लिखा ज्ञा सकता है ! 


एक ओर ढक्ग है, जिसके द्वारा मनुष्य असली रंग 
में दिखलाई दे सकता है और वह है वार्तालाप का । इससे 
पनुष्य के निजी ओर अदृष्ट जोवन पर से थोड़ा पर्दा हृटाया 
ला सकता है। ऐसे वार्तालाप के लिए यद आवश्यक है कि 
यह उन्हीं के साथ दो जिनके सामने बातें करनेवाला स्वतन्त्र 
दी । जान्सन के आन्तरिक जीवन का संपतार को पता न होता 
यदि बोज़वेल की लेखनी ने उनकी इतनी सद्दायता न को 
डोमी । जान्सन बहुत मशहूर बात-चीत करने वाले थे और 
कोई शब्द शायद्‌ ही उनके मुंह से ऐसा निकला द्वोगा जिसे 
बोज़वेल ने उनके जीवनचरित में न लिखा हो । न हर आदमी 
जान्सन हो सकता है और न उसका यह सोभाग्य हो सकता 
है कि उसे बोज़वेल मिल जाय। अपने वार्तालाप से अपने को 
अपना जीवनचरित लिखने में बहुत सद्ायता नहीं मिलतो है। 
थदि जान्सन खुद अपना जीवनचरित लिखने बेठते तो अपने 
वार्तालाप से उतना फ्रायदा न उठा पाते जितना बोज़वेल ने 
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उठाया है ; दैज्ञलिट भी बड़ा क्ाबिल बात-चीत करने वाला था। 
उसका यह बड़ा अभाग्य द॑ कि उसके वर्ताजाप का कोई भो 
अंश संपार फे साभने नहीं है । उसे उसकी ज़िन्दगी में क्या, 
अभी तक कोई ठोक नहीं समझ पाया है। यदि उ ।का वार्ता- 
लाप प्रकाशित द्वो जाता तो उप्तके सम्बन्ध में संतार को 
दूसरी राय द्वोतो | उप्तने खूब का है कि यद कोई आशवर्य 
की बात नहीं है कि संसार के मन्न को छोड़ते दा लोग दे 
भुला देते हैं, और तत्र भो दम किसी के ध्यात को आ#र्पित 
नहीं करते हैं जब मद्न पर द्वोते हें । 


अपने जीवन के बृत्तान्त ओर अतुभयरों को दर्में सीघे- 
सादे ओर स्वाभाविक रीति से वणत कर देना चाहिए । 
आलिवर गोल्डस्मिथ ने जिखा है कि इसका ध्यान रखना 
चाहिए कि यथाथेतायें विद्वत्ता फे बोक से दृथ न जायें । हम 
सबको अपने इस कठिन काये में सफल समभाना चाहिए, 
यदि ए% व्यक्ति का भी ग्रलत रास्ते पर पैर पड़ने से बच जाय 
ओर इसी तरद कुछ न कुछ अपने सांदत्य की सेव दो जाय । 
एक दफ़े स्त्रगीय गोपाल कृष्ण गोखले ने एक दूभरे सम्बन्ध 
में कद्दा था कि वे लोग थोड़े दिनों बाद आवेंगे जो सफलता 
से देश की सेवा करेंगे । दम सब्रको तो अपनी अस्तफतताओं 
से दी सेवा करना है ।” 


प्राचीन काल के अन्तःपुर 
( श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ) 


सः ईसबी के आस-पास भारतवषे की नागरिक 
सभ्यता काफी समृद्ध हो गई थी। इन दिलों भार- 
सब का व्यवसाय-वाणिज्य संसार के अन्यान्य समद्ध देशों 
फे साथ खूब चल पड़ा था । देश में संपत्ति की प्रचुरता थी 
और उसके फल-स्वरूप नागरिकों में काफ़ी विलासिता बढ़ गई 
थी । तात्कालिक कार्यों, नाटकों और कथा-काब्यों में सर्मुद्ध 
फा परिचय पाया जाता है । उस युग फे साहित्य क्रो सममने 
फे लिये नागरिकों को रहन-सहन का जानना नितान्त अ्रवश्यऊ 
है । यहाँ उस युग के अन्त:पुर का परिचय देने का प्रयत्न 
किया जा रहा हैं | इस परिचय में यथा«म्भव कोई भो बात 
अपनी ओर से न कद्दी ज्ञायगी | सब कुछ उम्र युग फे प्रन्थों 
फे आधार पर कहने की कोशिश की जञायगी । 


सन्‌ ईसबी की दूसरी या तीसरी शताब्दी में वात्स्या- 
यन ने काम-सूत्र नामक प्रन्थ की रचना को थी। यह्द मन्थ बड़े 
महत्त्व का है, क्‍योंकि काब्यों या नाटकों की तरह इसमें केवल 
आदशे-चरित्रों की कल्पना नहीं की गई है, बल्कि उस युग 
की वास्तविक परिस्थिति द्वी इसमें बताई गई है । वात्स्यायन 
का आदर्श नागरिक-जीवन है। नगर में रहने वाली सुसंस्छत 
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कल्ा-प्रेमी पुरुषों को वात्स्यायन ने 'नागर' या 'नागरक! कट्दा 
है । इन नागरकों के गृह बड़े ठाट-बाट के हुआ करते थे। 
प्रत्येक गृह के दो द्विस्से हुआ करते थे । भीतर के जनाना महलों 
को अन्तःपुर कदते थे और बाहर स्वयं 'नागरक? के रहने का 
मदाना बेठक-घर हुआ करता था। यहाँ नागरक अपने काम- 
काज देखा करता था और मित्रों और मिलने वालों से मिला 
करता था । काम-सूत्र में नागरक के सुसज्जित बेठक खाने 
का बड़ा सुन्दर वणेन दिया है । परन्तु आज्ञ हम इस बेठक- 
खाने को बात नहीं करेंगे। 

अन्त:पुर से लगा हुआ सामने को ओर एक बाग 
हुआ करता था इसे वात्स्यायन ने 'बृक्त वाटिका' कद्दा है । 
ईसा की छठी शताब्दी में बराहमिद्दिर ने बृहृत्संदिता नाम 
की जो पुस्तक लिखी है उससे ज्ञान पड़ता है कि इन बयग्रीचों 
के पुरोभाग में ओर वास-गृद फे सामने अरिप्ट, अशोक, 
पुन्नाग, शिरीष और प्रियज्ञ के वृक्ष लगाये जाते थे । ये बृच्ध 
मांगल्य समझे जाते थे । इन ब्यीचों के बीच में कूप खोदे जाते 
थे और अगर जगह ज्यादा होती थी तो वापी भी खोदी जाती 
थी । गृह-स्वामिनी का यद्द कतेब्य द्ोतरा था कि वे बृत्तों की 
देख रेख करें । चतुर गृहिणियाँ इन बग्नीचों में साग-भाजी फी 
खेती भी कर लेती थीं । वात्स्यायन ने इन साग-भाजियों की 
एक लम्बी फेहरिस्त दी है । पाठक पाठिकाएँ यद्द सुन कर प्रसन्न 
होंगी कि उन दिनों की साग-भाजी भी प्रायः वही है जो 
आजकल हम लोग पसन्द करते हैं । मूली, आलुक, पाल्ेंग, 
( पल ) दमनक ( पुष्प विशेष ), आम्रातक ( आमड़ा ), 
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एवसिक (सुथनी ), त्रपुस (खीरा ), वर्ताक (वैज्ञन ) 
कुष्मांड ( सफेद कुम्दड़ा ) अलाबु ( लोको ), सूरण, शुऋ- 
नाखा ( हेंदू ), स्वयंगुप्ता, तिलपणशिक ( १ ), अप्रिमन्य 
( ? ), लशुन, पलाएडु ( प्याज् ), इत्यादि साग-भाजी 
हमारे तिकट श्रव भी ज्यों की त्यों हैं । यही नहीं, ईख, नींबू, 
जम्बीर, सरसों, अज्वायन, सौंफ आदि उपयोगी चीजें 
भी गृद्दिणियाँ उपजा लिया करतो थीं । नाना ज्ञाति के 
सुन्दर और सुगन्धित पुष्पों के लिये तो ये बगीचे हुआ 


करते थे । फूलों और शाइलों की नयनाभिराम क्यारियाँ गृह- 
स्वामिनी के विशेष यत्न और आदर की चीज़ हुआ करती 
थीं । फूलों में जाती, मल्लिझा, नवमालिका आदि गन्ध प्रधान 
पुष्पों के साथ जपा. कुरण्टक शआादि गन्धद्दीन दृशनीय पुष्प 
भी हुआ करते थे । साथ ही बालक, उशोर ( ख़श ) आदि 
सुगन्धित पत्र वाले पौधे भी लगाये ज्ञाते थे । इन वाटिक्राओं 
में स्थान-स्थान पर बेठने की जगह हुआ करतो थीं, जहाँ अँतः 
पुरिकायं आकर सुबह-शाम बेठा करती थीं । जगह-जगह भूले 
भी लगे रहते थे । राजा-मद्दाराजाओं ओर धनी-मानी ग्रृद्रों को 
वृत्त-वाटिकाओं में नली पद्दाड़, कोल आदि भी बने रइते थे । 
चाँदनी का आनन्द उपभोग करने के लिये कोमुदी-गृद् हुआ 
करते थे। 

अल्प वित्त की स्त्रियाँ प्राय: इन धनों आदमियाँ के घर 
उ्यान-क्रोड़ा के लिये जाया करतो थों । इस प्रहार इन बहु 
ब्यय-साध्य विलास-सामप्रियों का उपभोग साधारण ज्ञवता 
भी कुछ न कुछ कर लिया करती थी। 
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वाटिका से संलग्न अन्तःपुर में बाहर का कोई आदमी 
प्रवेश नहीं कर पाता था । नागरक के बाहरी बैठकखाने में 
जिस प्रकार सव प्रकार फे आदमियों को भीड़ लगी रहती थी 
उस प्रकार गृह-स्वामिनी फे यहाँ भीड़ नहीं होती थी । भास 
के “चारुदत्त' नाटक की नायिका वसन्तसेना इस बात के लिये 
अपने को अभागिनी सममती है कि वह चारुदत्त फे अन्तःपुर 
में नहीं जा सकती । 'कादम्बरी' में बादरी बैठकखाना और 
भीतरी अन्तःपुर का एक स्थान पर वर्णन किया गया है इससे 
उस युग के बाहरी और भीतरी मदल का विरोध स्पष्ट दी 
खमम में आ ज्ञायगा । 


“इस प्रकार बन्द्रापीड़ ने सात कक्षाएँ अतिक्रमण करने 
के बाद हंस फे समान धवलवणं शय्या पर आसीन पिता को 
देखा | शरीर-रक्षा काये में नियुक्त कई आदमी उन्हे घेरे खड़े थे । 
सदा अस्त्र धारण करने के कारण इन आदृमियों की हथेली में 
घट्टा पड़ गया था और हाथ, पैर आँखों को छोड़ कर बाकी 
शरीर काले लोष्दे बमे से आच्छादित था और नोकर राजा के 
दोनों ओर शअ्रविश्रान्त भाव से चामर झ्ुला रहे थे।...... 


इसके बाद चन्द्रापीड़ अन्तःपुर में माता के पास 
पहुँचे । क्षीरोद सागर के मद्दातरद्व जिस प्रकार लक्तमीदेवी को 
एक समय परिवेष्टित किये हुए थे, उसी प्रकार शुभ्रवर्ण कझूचुकु 
से ढफे हुए, निर्दोष स्वभाव बहुसंख्यक कव्चुक्ी मद्दारानो 
विलासवती को घेरे थे । अत्यन्त सोम्पमूति कपाय-वल्न- 
घारिणी सन्यासिनियाँ आस-पात बेढठी थीं । उनमें से कुछ 
प्राचीन उपाख्यान सुनाती थीं, कुछ मद्राभारत आदि का पाठ 
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करती थीं, कुछ धर्मोपदेश सुनाकर मद्वारानी का मनोविनोद 
करती थीं । वर्षतर ( खोजे ) स्लियों फे धमान रूप धारण कर 
अत्युज्ज्वल् अलझ्डारों से सज्जित दोकर मद्दारानो की सेवा कर 
रहे थे, परिचारिकाएँ अनवरत चामर मल रही थीं | कुछ 
परिचारिकाएं वल्चन, आभरण, पुष्प, पटवास, ताँबुल ( पान ), 
तालबृन्त ( पद्ढा ), भ्रद्गराग आदि लेकर मंडलाकार खड़ी 
थीं । मद्दारानी के हृदय-देश पर एक मुक्ता का द्वार सुशो- 
भित था । 


राजाओं के अन्तःपुर जैसे सुस॒त्वित अन्सःपुर सब को 
सुलभ तो न थे, पर छोटे-मोटे पैमाने पर प्रत्येक नागरक 
झपना अन्तःपुर उसी आदश पर बनवाया करते थे । 
साधारणतः मकान नगर की रघथ्या ( रथ ले ज्ञाने योग्य सड़क ) 
के दोनों फिनारे हुआ करते ये । किसी विशेष अबसर 
पर उदादरणाथे राजा को सवारी निकलने पर या राजकुमार 
के विवाह आदि फे अवसर पर जुलूस (यात्रा ) को देखने के 
लिये पुर-सुन्दरियाँ अपने-अपने महलों के गवाक्षों ( खिड़कियों ) 
से माँका करती थीं । इस दृश्य का बढ़ा द्वी हृदयप्राही व्शेन 
रघुबंश ओर कादम्बरी में आया है । वाणभट्ट ने इन पुर-रम- 
णियों के भावालाप का भी बड़ा सजीव वर्णन किया है । अपने 
पति की आज्ञा से गृद्दिणी धार्मिक उत्सवों ओर यात्राओं में 
शामिल द्वो सकती थो, परन्तु खब समय उसकी रक्षा को 
बिन्ता घर घर के पुरुषों को रद्दा करती थी। उध्च युग का आदमी 
स्षियों की रक्ता फे लिये सदा सेष्ट रहता था । वात्स्यायन, 
मनु की भाँति द्ी, स्त्रियों को सदा रक्षणीय सममते हैं । 
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अन्तःपुर फे भीतर भिक्ुणियों का अबाध प्रवेश था, पर 
जान पड़ता है ये भिक्षुणियाँ भले घर की स्त्रियों को बहकाने 
लगी थीं । नाट्य-शास्तर में इन्हें! इस काम के लिये दृती बनाने 
को भी कहा गया है । वात्स्यायन ने स्पष्ट शब्दों में इन्हे” 
अन्त:पुर में प्रवेश करने के अयोग्य कद्दा है । नाइनें, मालिनें 
ओर इसी प्रकार की अन्यान्य परिचारिकाओं को बाहर-भीतर 
आने की स्वतन्त्रता प्राप्त थी । कभी-कभी सुनार, मनिद्दार, 
ज्ौदरी आदि पुरुष भी शन्तःपुर में जा सकते थे जिन्हे' पर्दे की 
ओट में बात करने की आज्ञा द्वोती थी । ब्राह्मण भी पूजञा-पाठ 
और आशीर्वाद देने के लिये भोतर जा सकते थे और इन्हे' भी 
पर्दे की श्रोट में रहना पड़ता था । राजाओं के अन्‍्तःपुरों में 
कठ्चुको और महत्तरिकायें हुआ करती थीं जो बाहर और 
भीतर उपदारों के आदान-प्रदान का काम करती थीं। 


अन्त:पुर में सम्मिलित परिवार-प्रथा का कुछ विशेष 
परिचय नहीं मिलता । गृहिणी के देवरों को तो चर्चा मित्र 
जाती है, और उसके सास-ससुर का भी द्वाल मालूम ह्वो जाता 
है, लेकिन देवरानी, जेठानी आदि का कोई उल्लेख नहीं 
मिल्ञता । ऐसा ज्ञान पड़ता दे कि सम्मिलित परिवार-प्रथा उस 
समय उतनी जटिल नहीं हो गई थी जितनी आज्ञ है। 


नागरक का जीवन जितना ही विलासमय था, उसकी 
स्त्री का या स्त्रियों का जीवन उतना द्वी पवित्र ओर फर्ममय 
था । उस युग के नाटक, काव्य, आख्यान आदि में इस बात 
का इतना अधिक बणोन हुआ है कि उसे नये सिरे से कददने की 
कोई आवश्यकता नहीं । उस युग की गृहिणी आज की गृदिणो 
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की भाँति दी कमंमय थी । वह बड़े प्रेम ओर आदर के साथ 
अपने पति की सेवा करती थो, कुज्ञाचार और लोकाचार का 
पालन करती थी और गृह-देवताओं की पूजा करती थी ! पति 
के मित्रों को उपद्वार भिन्नवाना, सगे-सम्बन्धियों का नाता- 
रिश्ता रखना, सास-ससुर को सेवा करना उप्तका प्रधान 
कतेब्य था । रन्धन-शाला का काम वह देखती थी, बगीचे की 
देखभाल वह करतो थी, बच्चों की तीमारदारां उसे करनी पड़ती 
थी । सुबह से शाम तक वह सेवामय जीवन बिताती थी । 
कुशल्ञ पति उसे नाना मनोविनोदों से प्रसन्न करता रहता था। 
बातचीत में, दँपने-बोलने में, चलने-फिरने में वह सदा संयत 
रहती थी । 

नोकरों के वेतन देने से लेकर सांवत्सरिक आय-ब्यय 
का सारा द्विं्ाब सदा स्त्री सम्भालती रहती थो और पति 
की अ्रनुपस्थिति में उसके विश्वस्त मित्रों का सद्यायता से 
उसका काम-काज भी देखा करती थी । 


स्त्रियों का बाहर घूमना या चोखट पर खड़ा द्वोना, 
प्रासाद से राज्माग की ओर ठाकना, सदा देखते रहना आदि 
बातें उन दिनों अच्छी नहीं समझो जातो थीं । वात्स्यायन 
ऐसी स्त्रियों को सहज द्वी बहकाने योग्य मानते दें । नगर के 
बाहर उन दिनों बहुत से उद्यान हुआ करते थे । लक्षित बिस्तर 
एक शहर फे ऐसे ५ सौ उद्यानों की चर्चा करता है । अश्वपोष 
ने भी ऐसे उद्यानों की चर्चा की हैँ । इन उयानों में कभी-कभी 
अझन्तःपुरिकायें घूमने या पिकनिक करने जाया करती थीं । पर 
ज्ञान पड़ता है, ऐसी यात्रायें सदा निविन्न नहीं हुआ करतो 
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थीं। शहर के बदमाश प्राय: ऐसी अवस्था में नि:सहाय लड़- 
कियों का अपहरण कर लिया करते थे। मृच्छुकटिक की वसन्त 
सेना एक ऐसे द्वी उद्यान में अपहृत हुई थी। 


अन्तःपुर की स्त्रियाँ समान् में सम्मान की दृष्टि से 
देखी जाती थीं।बराहमिद्िर ने कद्दा है कि 'पृथ्वी भें नगर 
सार है ओर नगर में गृह। प्रह में भी एक द्िस्सा और 
सत्रापि स्त्रा सार वस्तु दवै।! बराहमिदिर स्त्रियों के विषय में 
की हुई बौद्ध और जैन परित्राजकों की निन्‍्दा बर्दाश्त नहीं 
कर सके थे और पूछा था कि-'सच बताओ, तुमने स्त्रियों में 
जितने दोष बताये हैं उनमें से कोन से ऐसे हैं जिन्हें पुरुष ने 
नहीं किया ? यद्द तुम्दारी ध्ृष्टता है जो स्त्रियों की निन्‍्दा 
करते हो ।! मनु ने भी उन्हें गुणाधिका कद्दा है।दारातिक्रमण 
करने वाले को कठोर प्राप-भागी बताते हुए वक्त आचार्य ने 
व्यवस्था दी दै कि उसे ६ मद्दीने तक गधे का चाम झओोढ़ कर 
भिक्षा माँगना होगा तब वह शुद्ध दोगा । शायद्‌ उस युग के 
नागरिकों फे विलास-मय जीवन से ऊ्ँकला कर ही उन्होंने 
कट्दा था 'देखों इन साधुओरों की धृष्टता! ये निष्पाप स्त्रियों 
फी ( बराह के मत से स्त्रियाँ सदा पत्ित्र द्वोती हें) निन्‍्दा 
करते हैं। यह तो इस प्रकार फी बात है गोया चोरी करने 
वाला ही चोर-चोर कद्ट कर डॉँटे 


अन्तःपुरिकायें चिट्टी लिखना-पढ़ना जानती थीं, सात 
भर का दिखिब-किताव भी रखती थीं, शास्त्रालाप भी कर 
लेती थीं, पर शायद उन्हें इधसे अधिक शिक्ता नहीं मिली 
रहती थी। यद्यपि नाना फत्ाओं में उनका दृक्ठ द्ोना आवश्यक 
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माना जाता था पर इसकी कोई उपयुक्त व्यवस्था नहीं थी। 
ऐसी गन्धवे-शालाएँ थीं जहाँ धनियों के पुत्र ओर गणिशराश्रों 
की पुत्रियाँ साथ द्वी शिक्षा पाती थीं। पर उनमें लड़कियों 
का मेजना ठीक नहीं समका ज्ञाता था। फिर भी किसी-किसो 
लड़की में अपूबे कला का परिचय मिलता था। ललित विस्तर 
के अनुसार सिद्धाये की पत्नी 'शास्त्रे विधिज्ञ कुशला गणिका 
ययैव' थी। 

श्न्त:पुर में धनियों की अनेक पत्नियाँ रद्ा करती 
थीं । लेकिन साधारण नागरिक प्रायः वहु-विवाद नहीं करते 
थे । बहुत पत्नियों का अन्तःपुर निश्चय ही दुःखमय रहा होगा। 
वात्स्यायन ने इन अन्तःपुरों के बारे में कई गुरुतर सन्देह 
रखने का उपदेश दिया है | कभी-कभी इन अन्तःपुरों में रह 
कर विरक्त हुई पत्नियाँ पतियों तक का प्राण ले लेती थीं। 
बराह-मिद्िर ने ऐसे दो-एक ऐतिद्वासिक रेऋा्ड बृद्वत्‌-संद्िता में 
रख छोड़े हैं। राजा विदरथ की पत्नी ने वेणी में छिपाये शस्त्र से 
झऔर काशिराज को देवी ने विष-दिग्ध नूपुर से पति को मार 
डाला था । लेकिन ऐसे उदाहरण बहुत कम मिलते हैं । 

अल्तःपुर की देवियाँ चित्र-कला में बहुत चतुर हुआ करती 
थीं। घर फे काम-फाज से छुट्टी पाकर वे चित्र बनाया करती 
थीं । अन्तःपुर की दीवालें अनेक चित्रों से सुसज्जित हुआ 
करती थीं। इनमें के अधिकांश चित्र स्त्रियों के बनाये द्ोते 
थे । दस्तकारी की कला खूब उन्नति पर थी। घर को सुरुचि- 
पृणे उपादानों से सज्नित करना गृदिणी का प्रधान कतेब्य <« 
था। कलकत्ता विश्वविद्यालय के प्रो० एच० सी० चाकलादार 
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महोदय ने उन दिनों को सामाजिक अवघ्था फे सम्बन्ध मे 
एक बहुत सुन्दर लेख लिखा दै उप्तमें वात्स्यायन के युग 
की कल्ा-निपुणता पर अच्छा प्रकाश पड़ा है । इस लेख में 
हमने उक्त लेख से सद्दायता भी ज्ञी है। पाठक स्वयं भी उसे 
देख सकते हैं । 

गृह-स्वाभिनी के शयन-कक्त के बाहर शुक ( तोते ) और 
सारिकाओं ( मेनों ) के लिये स्थान बने होते थे । काम-काज 
से थकी गृहणियाँ इनसे मनोविनोद किया करती थीं। कालि- 
दास की परिकल्पित पत्ती के घर के सामने ऐपी सारिका 
थी। रत्नावली नाटिका की सारिका ने ही राजा का रहस्योद्घा- 
टन किया था । मृच्छकटिक की नगरश्री वसनन्‍्त सेना के घर के 
सातवें प्रकोष्ठ में ( अर्थात्‌ सब से भोतर वाले आँगन में ) पश्चर 
शुक और मदन सारिका टेंगी हुई थीं। घुक ओर सारिका के 
अतिरिक्त अन्तःपुर के सामने कोकिल और कपोत भी दिखाई 
देते थे | उन दिनों कपोत दर गृद्द में पाले जाते थे । कुछ 
तो इनका मकान के मुण्डेरों पर रहना शुभ-सूचक माना 
ज्ञाता था और कुछ इनसे चिद्ठी-पत्री भेजने का काम 
लिया जाता था। अन्तःपुर के भीतर सारस ओर तित्तरों 
के रहने की भी चर्चा मिलती है । शायद तित्तरों की 
क्ड़ाई अन्तःपुरिकाओं के मनोविनोद का साधन रहा द्दो। 
निकटवर्ती बाटिका में मयूर विचरण किया करते थे। कभो- 
कभी सृदृ्व-ध्वनि से कल्पित मेघ-ध्वनि उत्पन्न करके उन्हें नृत्य 
के लिये उत्तेजित किया जाता था। 

जैसा कि पहले द्वी बताया गया है, राजा या किसी 
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धनीमानी के धर प्रायः नागरिक स्त्रियों की गोष्ठियाँ हुआ करतो 
थीं। इन गोष्ठियों में केवल स्त्रियाँ ही जा सकती थीं। इनमें गान 
और नृत्य हुआ करते थे। विशेष-विशेष अवसरों पर पड़ोसी के 
घर प्रायः गोष्ठियों का आयोजन होता था। कभी-कभी ऐसी 
गोष्ठियों को सन्‍्देद की दृष्टि से भी देखा जाता था। परन्तु 
साधारणतः ऐसा नहीं हुआ करता या। गोष्टियों में विच्तिरों 
मेड़ों की लड़ाई आदि के द्वारा भी मनोविनोद किया जाता था। 
तात्कालिक काब्यों, नाटकों और आख्यायिकाओं से अन्तःपुरि- 

काओंके सेवामय और सन्‍्तोषमय जीवनका अच्छा परिचय मिलता 
है। बाहरी बेठकखाने की विलासितामय चहल-पहल के न द्वोते 
हुए भी अन्त:पुर नितान्त नीरस या केवल धमेमय स्थान न था। 
वहाँ भी आनन्द था, रस था और सब से बढ़ कर सल्तोष था। 
उस युग की गृहियी प्रेयस्ती थी और देवी भी । 


बाकू का हिन्दू मन्दिर 
( श्री राहुल सांकृद्यायन ) 


मच का द्वार बन्द था। तवारिश अना चाबी वाली 
बुढ़िया को बुलाने गई, और दम दोनों मन्दिर फे 
द्वार पर पहुँचे। फाटक दोतल्ला है, जिसके निचले और उपरले 
दोनों तल्लों पर एक-एक शिलालेख है। लेख साफ नागरी अक्षर 
में हैं। बेसे होता तो इतनी दुर नागरी वाले शिला लेख और 
दिन्दू-मन्दिर को देख कर बड़ा आश्चये द्तोता, किन्तु मुझे इस 
मन्दिर की खबर पदले-पहल अप्रेल, १६२० में मिली थी। उस 
समय पंजाब से रमता हुआ में बोरगंज ( नेपाल ) पहुँचा था। 
इरादा काठमांडों ज्ञाने का था, पर राद्ददारी मिल न रही थी। 
वहीं रक्छौलवाली नदी के पुल्के पास नदी-तटपर एक साधुको 
छुटिया में आसन जमा था। एक नौजवान साधु भी कुछ दिन 
पहले से आकर वहीं पड़ा था । पूछा-पेखी होने पर उसने 
बतलाया--“मैं बड़ी ज्वालामाई से आ रहा हूँ।” 

“बड़ी ज्वालामाई ! कांगड़ेवाली तो नहीं ”-मैंने 
पूछा । 

“हीं बद्द बहुत दूर है। हिन्दुस्तान से वर्दाँ पहुँचने में 
,» मंद्दीनों लगते हैं, वह रूस फे मुल्क में है ।” 
| दिल तो उत्तेजित दो रद्ा था कि फद्द दूँ--'क्यों बक रहे 


र७र राहुल सांझृद्यायन 


हो, पर वैठेठाले कगड़ा कौन मोल ले ! मैंने पूछा--' वहाँ जाने 
का रास्ता कहाँ से है !” 


“काशमीर के पहाड़ों को पारकर चीनका मुल्क है और 
फिर वहाँ से महीनों चलने पर ज्वालामाई हैं । कराची से जद्ाज् 
पर भी जाने का रास्ता हैं।” 

मुझे इस सरासर भूठ पर सख्त गुस्प्ता श्रा रद्दा था। 
मैंने फिर कद्दा--'क्या द्विंगलाज् भवानी के पास ।” 

“हीं नहीं, वह बहुत दूर रूसके मुल्क में हे। वहाँ आग 
रूपी ज्वाज्ञामाई विराजती हैं। धरती से एक ज्योति निकलती 
है । नैवे्य तेयार कर सामने रखा जाता हैं, और माई स्वयं उसे 
अपनी ज़िहासे प्रहण करती हैं। मैं वहाँ छे-सात वर्ष रहा हूँ। 
उधर कोई ओर साथी न द्वोने से मन नद्दीं लगा और चला आया। 
ने काशमीर के पहाड़ी रास्ते लोटा हूँ ।”” 

साधु अनपढ़-सा था। भूगोल का उसे ज्ञान न था। यवि्‌ 
बह फ्रास्पियन समुद्र और बाकू को नाम ले देता, और साथ ही 
मिट्टी के तेलके कुओं का ज्ञिक्र कर देता, तो मैं उसकी बात में 
पुछ अधिक दिलचस्पो लेता। मगर मैं अपने भूगोल-ज्ञान के 
झभिमान से उसकी सच्ची बात को बड़े तिरस्क्रार के साथ सुन 
रहा था। 

साथ बय बाद एक बार में प्रेट-ब्रिटेन की 'रायल एशि- 
याटिक सोताइटी” के जनेल (पत्र) की पुरानी फ़राइलों का 
परायण कर रहा था। सन्‌ १६०० से पूवे के एक अ्रह्ठु में एक 
अंग्रेज लेखक का लेख 'बाकू में द्विन्दू-मन्दिर' देखा | लेखक ने 
मन्दिर ओर उसमें खुले लेखों का जिक्र किया था! यह भो 
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लिखा था कि वहाँ एक भारतोय साधु रद्दता है। यद्यपि बाकू 
के सिन्धी हिन्दू ब्यापारी उसकी सहायता करते हैं, किन्तु उसका 
मन नहीं लग रहा है। उसने उक्त लेखक से भारत भिजवाने 
का कोई प्रबन्ध करने का आम्रद्द भी किया था। यह पढ़कर 
उस तरुण साधु के प्रति किये अपने मानसिक अत्याचार पर 
मुझे अफ्रसोस हुआ | मैं पछताने लगा कि उस समय यदि मैं 
कुछ अधिक विश्वास से काम लेता, तो बाकू को ज्वालामाई के 
बारे में कितनी द्वी और बातें मालूम कर सकता था । 
ओर झब आठ व ओर बीतने पर मैं उसी ज्वालामाई 

के मन्दिर के द्वार पर हूँ ? मन्द्रि फे फाटक पर नोचे का लेख 
( पाँच पंक्तियों ) में इस प्रकार हैः-- 

“॥ ६० ॥ मं भ्रीगणेशाय नमः ॥ श्लो २ 

क्‌ ॥ स्वस्ति ओ्रीनरपति विक्रमादितरा २ 

जञ साके ॥ श्री ज्वालाजी निमत द्रवा ३ 

जञा बणाया: अतीफेचन गिर संन्‍्यासी ४ 

रामदद्ा वासी कोटेश्वर मद्दादेव का... 

आसोज़ वदि ८ । सम्वत्‌ १८६६ ॥” 
चान्द्र तिथि, 'निर्मितः ओर 'वणाया” पर खयाल करने 

से मालूम द्वोता है, अतीफेचन गिरि दरियाना या कुरुक्षेत्र के 
समीप फे रहने वाले थे | संस्कृत न जानने पर भी वे साक्षर थे, 
क्योंकि संयुक्त अक्षरों में उन्होंने ग्रती नहीं की है। दरवाज्ञा 
खोलते वक्त तवारिश अनाने कद्दा--“यह न-जाने कब के ओर 
कहाँ फे अक्षर हैं। बढ़े-बढ़े प्रोफेसर देखने आये, किन्तु कोई 
नहीं पढ़ सका ।” 


२७४ राहुल सांकृयायन - 


मैंने कहा--“यद्द उत्तरी-भारत में सबेत्र प्रचलित द्िन्दी 
भाषा तथा नागरी-लिपि का लेख है। सन्‌ १८०६ में सवा सो 
व पूवे, दरवाज़ा बनवाने वाले साधु ने इसे लगवाया है ।” 

अना ने बहुत आश्चये प्रकट किया मेरे अगाघ लिपि- 
ज्ञान पर। 

“आश्चये की कोई बात नहीं। यह अत्तर भारत में 
उतने ही सुपरिचित हैं, जितने रूसी अक्षर रूस में ! आपके 
साथ आने वाले प्रोफेसर लोगों का विषय भारतीय लिपि न 
रहा दोगा |”? 

बुढ़िया ने दरवाज़ा खोला। भीतर बड़ा आँगन है, जिम 
के बीच में एक चोकोर पक्ता मण्डप है । भारत के सभी 
मठों की भाँति आँगन चारों ओर से साधुओं के रहने 
की कोठरियों से घिरा है । शायद लकड़ी की मंहगाई 
से अथवा नज्नयूती के खयाल से सभी कोठरियों की 
छत्तें चूने-पत्थर के पटाव या लदाव की मेहराबदार बनी हैं। 
कितनी ही कोठरियों पर बनवाने वाले दाताओं के नाम के 
शिलालेख लगे हैं। इनकी संख्या द्सनयारद होगो, जिसमें 
दो गुग्मुखी के भी हैं | इनके लेखक पञ्चाव के उदासो साधु 
थ्रे । समय इतना नहीं था कि में और लेखों को पढ़ता और 
नकल करता । मंडप में जा कर खड़ा हुआ। वहाँ चोकोर 
हवनकुण्ड सा अब भी मौजूद है, पर अब ज्वालामाई नहीं हैं। 
सवारिश अनाने बतलाया--“दस वे पूबे तक यहाँ अ्रप्ि- 
ज्वाला निकलती थी।" 

मैंने पु्धा--“ज्वाला बन्द कैसे हुई ९” 


बाकू का द्िंदु मन्दिर रे 


“स्वाभाविक गैस यहाँ से घरती फोड़ कर निकलती 
रही होगी, जैसा कि अकसर तेल-्षेत्रों में देखा जाता है । 
घरती के नीचे रगड़ खा कर या बाहर से किसी फे आग 
लगाने से गैस जल उठो होगी । एक वार जल जाने पर 
ऐसी गेप्त का रोकना है तो जलती बारूद्‌ फे ढाकने 
जैसा ही खतरनाक, पर अब कुछ उपाय मालूम हो गये हैं, जिन 
से इस ज्वाला को शान्त किया गया द्वोगा ।” 

मुझे ज्वालामाई के अन्त पर बड़ा अफ़सोस हुआ-- ' 
विशेषकर यह खयाल करके कि बड़ी ज्वालामाई यही थी, 
काँगढ़ेवाली तो छोटी ज्वालामाई हें । 


कितनी द्वी कोठरियों को भीतर से ज्ञाकर देखा । 
किन्हीं-किन्दीं की दीवारों पर अब भी '्लास्टर हैं, ज्ञित पर 
कुछ भद्दी मूर्तियाँ भी हैं. । किन्दीं २ में आसन लगाने के चबू- 
सरे भी हैं । कहीं घूनी को राख की कालिख भी मोजूद है। 
यहीं जलती धूनी के किनारे विशाल जटाधारी साथु दिगू- 
दिगन्त से घूमते आ कर बेठते द्वोंगे । यह्दा सुलफ्रे ओर गांजे 
की चिलम पर चिलम चढ़ती द्ोगी, और स्तन पल्थी मारे 
अपनी-अपनी यात्रा के अतिरज्षित वर्णन सुनाते रद्दे होंगे । इस 
में तो शक नहीं कि भारत से वाकू आना, अद्दिन्दू देशों में से 
हो कर, उस समय बड़ी द्म्मत का काम था। 


ठित्य क्या है ! 
साहित्य क्या है 
( श्री जैनेन्द्रकुमार ) 
साह्ि की सृष्टि और साद्त्य की आधनिक प्रगति 
पर आलोचनात्मक विचार आरम्भ करें, इस 
से पहिले अच्छा द्ोगा कि उप्र बारे को अपनी जानकारी को 
हम स्पष्ट करलें ! 
साहित्य क्या है ९! यह प्रश्न उठाकर हम आशा न करें 
कि उत्तर में वह परिभाषा पा सकेंगे जो प्रश्न के चारों खूट घेर 
ले । परिभाषा का यह काम नहीं है । परिभाषा सद्दायक द्वोती 
है, वह प्रश्रवाचक चिह् को सवेथा मिटा नहीं देती । परिभाषा 
द्वारा प्रश्नाचक चिन्ह को मिटा देने का यत्न हमें नहीं करना 
चाहिये । यह समझ लेना चाहिए कि हमारे सब प्रकार के 
ज्ञान फे आगे, और साथ, सदा प्रश्नाचक चिह् चलता है । 
हमारा कत्तव्य है कि हम इस चिह को ठेल कर आगे से आगे 
बढ़ाते रहें पर यह भी दम करें कि उसे अपनी आँखों की ओट 
कभी न होने दें । जब ऐसा होता है तभी आदमी में कट्टर 
अन्धता ( 'डागमा' ) थआाती है. और उसका विकास रुक 
जाता है । 
इस तरह, एक परिभाषा बनायें और उससे काम 
निकालकर सदा दूसरी बनाने को तैयार रहें । यह प्रगति- 
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शीज्ञ जीवन का लक्षण है भोर प्रगतिशील, अनुभूतिशील 
# ज्ञीवन का लिपिबद्ध व्यक्तीकरण सादित्य है। इसी को यों कहें 
कि मनुष्य का और मलुष्य-जाति का भाषावद्ध या अक्तर-व्यक् 
ज्ञान साहित्य दै। 
प्राणी में नव बोध का उदय हुआ तभी उसमें यह अलु- 
भूति भी उत्पन्न हुई कि 'कि यह में हूँ” ओर “यद््‌ शेष सब दुनिया 
है? यह दुनिया बहुत बड़ी दै,--इसका आर-पार नहीं है, और 
में अफेला हूँ । यद् अनन्त है, मैं सीमित हूँ,-छद्र हूँ । सूरज 
धूप फेंकता है जो मुझे जलाती है, हवा मुझे काटती हैं, पानी 
मुझे बद्दा ले जायगा और ड॒बा देगा, ये जानकर चारों ओर 
'खाऊँ खाऊँ कर रहे हैं, धरती कैसी केंटीली और कठोर है, 
+ पर में भी हूँ, भोर जीना चाहता हूँ। 


बोधोदय फे साथ ही प्राणी ने शेष विश्व के प्रति इन्द्, 
हित्व और विप्रह की वृत्ति अपने में अनुभव कौ,-इपसे टकर 
लेकर में जीऊँगा, इसछो मार कर खालूँगा, यह अन्न है ओर 
मेरा भोज्य है, यद् और भी जो कुछ है, मेरे जीवन को पुष्ट 
करेगा। 

बोध फे साथ एक वृत्ति भी मनुष्य में ज्ञागी। वह थी 
“झहूंकार' किन्तु “अहंकार' अपने में द्वी टिक नहीं सकता। 
अहंकार भो एक सम्बन्ध है जो क्षुद्र ने विराट फे प्रति स्था- 
पित किया । विराट के अवबोध से क्षुद्र पिस न जाय, इससे 

<' ने कद्दा, ओह! मैं 'मैं! हूँ, और यद्द सब मेरे लिये है ।? 


इसी ढद्ढ से क्षुद्र ने अपना जीवन सम्भव घनाया । 


श्ष्द श्री जैनेन्द्र कुमार 


किन्तु. जीवन की इस सम्भावना में विराद्‌ और क्ुद्र, 
अनन्त ओर असीम फा अभेद सम्पन्न द्ोता दीखा। वह अमेद 
यह है,--जो कुछ है वह कुद्र नहीं है पर विराटका ही अंश है, 
उसका बालक है, अतः स्वयं विराट्‌ है। 

धूप चकी, तो वृक्त ने मनुष्य से क्दा, 'मेरी छाया में 
आ जाओ / बादलों से पानी बरसा तो पवेत ने कंदरा में सूखा 
स्थल प्रस्तुत किया और मानो कद्दा, 'डरो मत, यद्द मेरी गोद 
तो है / प्यास लगी तो मरने के जल ने अपने को पेश किया। 
मनुष्य का चित्त खिन्न हुआ ओर सामने अपनी टहनी पर से 
खिले गुलाब ने कट्दा, 'भाई, मुझे देखो, दुनियाँ खिलने के लिए 
है साँक की वेला में मनुष्य को कुछ भीनी-सी याद आई, 
ओर आम के पेड़पर से कोयल बोल उठो, कू-छ, कून्ड? , 
मिट्टी ने कह्दा, 'मुके खोदकर, ठोक-पीटकर, धर बनाश्रो, में 
तुम्हारी रक्षा करूँगी /' धूप ने कह्दा, सर्दी लगेगी सेवा के लिए 
में हुँ / पानी खिलखिलाता बोला, 'घवड़ाओ मत, मुमरमें नद्दाओोगे 
तो हरे द्दो जाओगे । 

मनुष्य प्राणी ने देखा--दुनिया है, पर वह सब उसके 
साथ है । 

फिर भी, धूपको वह समक न सका, वर्षा के जलको, 
मिट्टी को, धूलको, किप्ती को भी वह्द पूरी तरह समक न 
सका । कया वे सव आत्मसमपंण के लिए तेयार नहीं हैं? पर, 
उस छुद्र ने अहंकार के साथ कहा, ठद्दरो, मैं तुम सबको देख * 
लूँगा। मैं 'मैं! हूँ, और मैं जीऊँगा / 


साहिय क्‍या है २७६ 


इस प्रकार अ 'कार टेक बनाकर, अपने को क्षुद्र और 
सब से अलग करके वह जीने लगा। अर्थात्‌, सब प्रकार कौ 
समस्याएँ खड़ी करफे उनके बीच में उलझा हुआ वह जीने 
क्षगा । विश्व के साथ विभेद्‌-ब्त्ति ही, उप्तके जीने की शत्ते बनऋर, 
उसके भीतर अपने को चरिताथे करने लगी। 

पर, इस जीवन में एक अतृप्ति बनी रद्दी जो विश्व के 
साथ सानो अभेद की अनुभूति पाने को भूखी थी। अहंकार से 
घिर कर वह अपने क्षुद्ृत्व के अववोध से अस्त हुआ,-्यों दी 
विराट से एक द्वोकर अपने भीतर भी विराटता की अनुभूति 
जगाने को व्यप्रता उसमें उत्पन्न हुई । इस व्यप्रता को वह भाँवि- 
भाँतिसे शान्त करने लगा। यहीं से घमे, कला, साहित्य, विज्ञान-- 
सब उत्पन्न हुए। 

यह अमेद-अनुभूति उसके लिए जब इष्ट ओर सत्य 
हुई द्वी थी तभी विभेद आया। एक आदश था तो दूसरा व्यव- 
हार । एक भविष्य थातो दूसरा वत्तेप्तान |--इन्द्रीं दोनों के 
संघषे और समन्वय में से मनुष्य प्राणी फे जीवन का इतिद्वास 
चला और विकास प्रगटा। 

मनुष्य को मनुष्य के साथ, समाज के साथ, राष्ट्रके 
और विश्वके साथ, ( और इस तरद स्वयं अपने साथ ) जो 
एक सुन्दर सामंत्रस्य,--एकस्वरता ( ह्वामेनी ) स्थावित करने 
की चेष्टा चिरकालसे चली आ रहीं है, वद्दी मनुष्य ज्ञाति को 
समस्त संप्रहीत निधि ही मूल है। अर्थात्‌ मनुष्य के लिए जो 
कुछ उपयोगी मूल्यवान्‌, सारभूत आज है, वह ज्ञात 
और अज्ञात रूपमें उस्ो एक सल-चेष्टा का प्रतिफल्त हैं । 


श््ट० ञ्री जैनेन्द्र कुमार 


प्रक्रिया में मनुष्य ज्ञाति ने नाना भाँति की अनुभूतियों का 
भोग किया । सफलता की, विफलता की, क्रिया की, प्रति- 
क्रिया को,-हपे, क्षोम, विस्मय, आह्वाद, धृणा ओर प्रेम,- 
सब भाँति की अनुभूतियाँ जाति फे शरीर ने और इतिद्दास ने 
भोगीं, और वे जाति के ज्ञीबन ओर भविष्य में मिल गई। 
माँति-भाँति से मनुष्य ने उन्हें अपनाया, ओर व्यक्त किया। 
मन्दिर बने, तीथे बने, घाट बने,-वेद, शास्त्र पुराण, स्तोत्र- 
प्रन्थ बने,--शिलालेख लिखे गये, स्तम्भ खड़े हुए, मूर्तियाँ 
ओर स्तूप निर्मित हुए । मलुष्य ने अपने हृदय फे भीतर 
विश्व फो यथासाध्य खींचकर जो जो श्नुभूतियां पाई-मिट्टी, 
पत्थर, धातु अथवा ध्वनि एवं भाषा आदि को उपादात बना- 
फर, उन्हें ही रखे ज्ञाने की उसने चेष्टा की। परिणाम में, हमारे 
पास ग्रन्थों का अहूट, अतोल्ञ संम्रद है, ओर जाने क्‍या क्‍या 
नहीं है । 

मानव-जाति की इस अनन्त निधि में जितना कुछ अनु- 
भूति-भण्डार लिपिबद्ध हें, वद्दी साहित्य है । और भी, अक्र- 
बद्ध रूप में जो अनुभूति-संचय विश्वक्रो प्राप्त द्ोता रहेगा, 
बह ह्षोगा साहित्य । 


* 


हिन्दी का बढ़ता हुआ शब्द-कोष 
( श्री चन्द्रगुप्त विद्यालड्वार ) 


दी के शब्द-कोष का जिक्र करते हुए मुझे हिन्दी 
भाषा कौ उत्पत्ति तथा उसके विक्राप्त के 


सम्बन्ध में कुछ भी कहने को आवश्यकता नहीं है। यइ एक 
तथ्य है कि संस्कृत और प्राकृत से जन्म ले कर जो भाषा ड्दूँ 
की सद्ेली ओर दमजोलो फे नाते पिछली अनेक शताढिदियों में 
खड़ी बोली का रूप धारण करती गई, वही दिन्‍्दों आज 
भारतवे की राष्ट्रीय भाषा के रूप में विऋसित होवो हुई दिलाई 
दे रद्दी है। 


दिन्दी में इतत समय करीब &५ दज्ञार शब्द हैं। उन्नी- 
सरबीं सदी फे अन्त तक दिल्दो के सम्पूर्ण शब्दों को संख्या 
इस की अपेक्षा काफ़ी कमथी ओर कोन कह सकता है कि 
बोसवीं सदी के उत्तराद्ध में प्रवेश करने के साथ-साथ हिन्दी 
शब्द-कोष का झाकार अब की अपेक्षा अधिक बढ़ नहीं 
जायगा। अंप्रेज़ी के सम्पूणे शब्दों की संख्या इस समय चार 
लाख से ऊपर है। संसार की अन्य समृद्ध भाषाओं की शब्द- 
संख्या भी लाखों में है। इस दशा में कोई वजह नहीं झि 
हिन्दी फे शब्दों की संख्या क्रमशः स्वाभाविक रूप में बढ़ती 
थाली न जाय । 


श्दर श्री चन्द्रगुप्त विद्यालड्वार 


आज जो हिन्दी बोज्ी यालिखी जाती है, उसे अनेक 
लोगों की राय में, खिचड़ी भाषा कहदना 'चाहिये। उसमें कोई 
शब्द संस्कृत का है, कोई उ्दू का, कोई फ्वारसी का, कोई अरबी 
का, कोई पोचुंगीज़ का, कोई अंग्रेज़ी का ओर कोई भारतवर्ष 
की अन्य प्रान्तीय भाषाओं का। यदि आप दिल्दी के किसी 
वाक्य को ले कर छापेखाने के छोकरों ( डिस्ट्रीब्यूटरों ) के 
समान उसका विभाजन ( डिस्ट्रीब्यूशन ) शुरू कर दें तो आप 
देखेंगे कि उसके प्रायः सभो शब्द विभिन्न भाषाओं के केसों 
में वापक्ष लौटते जायेंगे | आपके पास बाक़ी बच रहेंगी सिफ्र 
क्रियायें और विभक्तियाँ और इनमें से भी अनेक ऐसी द्वोंगी 
जिनके सम्बन्ध में उदू के दावे को भूठा साबित करने में काक्नो 
प्रयत्न करने की आवश्यकता पड़ेगी। 


उदाहरण के लिये मैं अपनी मेज पर रखी किसी द्विन्दी 
पुस्तक का एक वाक्य, जो पुस्तक खोलते द्वी मेरे सामने आ 
गया है, यहाँ उद्धृत करता हूँ--/कई मिनटों के बाद आखिर 
ऊपर की मज्जिल वाली एक खिड़की खुली और उसमें से माँककर 
दूकान वाले ने नीचे की ओर देखा। उसे दिखाई दिया कि एक 
अधेनम्र-सी मलुष्य-मूर्ति लालटेन द्वाथ में लिये उसके बरामदे के 
बाहर खड़ी है।” 


इन वाक्यों में 'कई, बाद, भाखिर, मख्लिल, खिड़को, 
दुकान! आदि शब्द दूँ और क्लास्सी के हें 'मिनट' शब्द 
अंग्रेज़ी का है। 'लालटेन और बरामदा' शब्द पोचु गीज़ फे हैं। ७ 
“अधेनप्र, मनुष्य, मूर्ति' आदि शब्द संस्कृत के हैं । 


हिन्दी का बढ़ता हुआ शब्द-कोष रदरे 


यह सब द्वोते हुए भी, यह कोई नहीं फद्ट सकता कि 
हिन्दी कोई भाषा नहीं है।सच बात तो यह है कि वत्तेमान 
युग फे सभ्य-समा्र में बोली जञानेवाली सभी भाषाएँ वास्तव 
में खिचड़ी भाषाएँ हैं. और वत्तेमान संसार की सभी भाषाओं 
की यह खिचड़ी है भी बड़ी मजेदार (क्‍या यह खच नहीं कि 
बतेमान अंग्रेजी का शब्दकोष यदि 'प्रीक, रोमन, दिव्रू ओर 
संस्कृत के सेकड़ों दज्ञारों शब्दों को अपने में खपा न सकता 
हो बह आज इतना समृद्ध कभी न बन पाया द्वोता | यद्दी 
बात जमेन, फ्रेंच, रशियन आदि संसार को अन्य समद्ध भाषाओं 
के सम्बन्ध में भी कहीं जां सकती है । 

५, जिन लोगों को किसी अंग्रेज़ी प्रन्‍्थ का दविन्दी-अनुवाद्‌ 
फरने का कभी अवसर मिला दै, वे लोग इस बात को अच्छी 
तरह सममः सकते हैं कि हिन्दी शब्द-कोष में शब्दों कौ कमी 
के कारण सादित्यिकों फो कितनी दिकतों का सामना करना 
पड़ता है। अंग्रेज़ी के पाँच-पाँच ओर छः-छः शब्दों फे लिए 
दिन्‍दी के एक ही शब्द से काम चलाना पड़ता है। विशेषकर 
मनो 'ज्ञानिक भावप्रकाशन फे लिए तो हिन्दी में शब्दों फो बहुत 
कमी है। सुप्रसिद्ध अंग्रेज़ी उपन्यासकार टामस द्वार्डी की कद्दा- 
नियों का अनुवाद करने के लिए अनेक स्थानों पर मुझे अंम्रेज्ञ 
के एक शब्द का भाव हिन्दी में देते हुए एक पूरा वाक्य तक 
लिखना पड़ता है। 


हमें यह स्वीकार फरना चाहिए कि वत्तेमान हिन्दी 


, (खड़ी बोली का प्रचक्षित स्वरूप ) अभी अपने विकास की 
ह्वितीय अवस्था में है।यद्द सच है कि उसका बचपन समाप्त 


श्ष्छ श्री चन्द्रगुप्त विद्यालड्ार 


हो गया है। परन्तु आधुनिऋ हिन्दी को यह किशोरावस्था ही 
तो उसकी वृद्धि का उपयुक्त अवसर है। मुझे मालूम है कि दिन्दी 
के अनेक पणिडितों की राय में दिनदी में एक भी नए शब्द का 
समावेश करना हिन्दी का रूप विक्रत करने के समान है। परन्तु 
ऐसे लोग, सम्भवतः अपने अनज्ञान में ही, हिन्दी के विकास 
के मागे में बहुत बड़ी बाधा छिद्ध द्वो रहे हैं। यह तो बेसी ही 
बात है, जैसे पनद्रह-सोलह वरस के एक बालक को इस उद्देश्य 
से फ़ौलाद के फ्रेम में बन्द कर दिया जाय कि बाहर का आहार 
पाकर उसका शरीर बढ़ने न लगे ! यह एक आशा का चिन्ह 
है कि हिन्दी में इस तरह के अपरिवत्तेनवादियों की संख्या 
बहुत फम है। 
अब प्रश्न यह है कि दिन्दी की नई संज्ञाओं परिभाषाओं ओर 

शब्दों का स्नोत क्‍या द्वो। मेरी राय में दिन्‍्दी के नए शब्दों के 
स्लोत निम्नलिखित हो सकते हैं-- 

१. संस्कृत । 

२. उदू। 

३. भारतवर्ष की, प्रांतीय भाषाएँ । 

४. वे विदेशी शब्द जो सेसाधारण जनता की बोलचाल 
का भाग बन रहे हैं। 

हिन्दुस्तान के लगभग ८० प्रतिशत लोग जो भाषाएँ 
बोलते हैं, उनका स्रोत संस्कृत है।ओर यह हमारे देश के 
लिए सोभाग्य की बात है कि भारतवषे की अधिकांश 
भाषाओं की जननी संस्कृत भाषा के पास शब्दों का अक्षय 
कोष है । संस्कृत का निर्माण इतने वेज्ञानिक आधारों पर 


हिन्दी का बढ़ता हुआ शब्द-कोष श्च्श्‌ 


किया गया है कि उसमें शब्दों को कमी नहीं हो सकती । 
वहाँ शब्दों की अक्तय टकसाल है । इस टकप्ताल से जब चाहे 
जितने शब्द गढ़े ज्ञा सकते हैं । संल्‍्क्ृत में लगभग तोन दज़ार 
धातुएँ हैँ और उनके आधार पर चाद्दे जितने नए शब्द तैयार 
किए जा सकते हें । 


संस्कृत जैप्ो वैज्ञानिक भाषा को, उत्के व्याकरण की 
दुरूदता तथा कतिपय अन्य कारणों ने ज्ित तरह अप्र- 
्वलित, बूढ़ी और पुरानो भाषा बना दिया, उसके सम्बन्ध 
में यहाँ कुछ भी लिखने की आवश्यकता नहों है । इस बात से 
बहुत कम लोगों का प्रतभेद द्वोगा हि द्विन्दों के लिये नये पारि- 
भाषिक (टेकनिकल वड्स) शब्द हमें संस्कृत से द्वी गढ़ने चाहियें। 
इसके दो कारण हैं । पहला तो यह कि संस्कृत जैय्ी समृद्ध 
ओर वैज्ञानिक भाषा से दमें जितने अच्छे ओर माकूल शब्द 
मिल सकते हैं, वेसे शब्द संछार को अन्य क़िसो भाषा से 
शायद ही गढ़े जा सकें । दूसरा यह कि भारतवर्ष को अधि- 
कांश भाषायें संस्कृत से निकलो देँ अथवा उन पर संस्कृत का 
गहरा प्रभाव दै, इस दशा में बढ़ो आखानों फे साथ ऐसा 
प्रबन्ध किया जा सकता है कि संरुकृत के वे पारिभाषिक ओर 
वैज्ञानिक शब्द दिनदों फे साथ द्वो साथ वह्ढालो, गुजरा।तो, 
मराठ। ओर पंजाबी पे भो बरते जायेँ । मेश तो ख्याल है कि 
दक्षिण को भागाओं के लिये भो उन परारिमाषिक शब्दों को 
अपना लेना कुछ वहुत कठिन न रहेगा, क्योंकि उन पर संस्क्रत 
का गहरा प्रभाव सदियों से विद्यमान है। इन उद्देश्य से कभो 
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अन्तरप्रान्तीय पारिभाषक-शब्द-समिति की स्थापना भी को जञा 
सकेगी । 
हिन्दी अपने विकास में संस्कृत की अनेक प्रथाओं से मदद लेगी 
ओर इस दृष्टि से अतिरिक्त शक्तियाँ रैज़ञीजुअरी पावर्स) संस्कृत में 
ही रहेंगी, इस बात से भी मुझे इनकार नहीं है। तथापि द्विन्दी के 
विकास में अन्य भाषाओं से, विशेषकर उदू से, दम जो सह्दा- 
यता मिलती है, उसे स्त्रीकार किये बिना हम दिन्दी को 
व्यापक ओर प्रभावशालिनी नहीं बना सकते । 

हिन्दी और उद्‌ को दो बनें कददना भी कुछ श्रत्युक्ति न 
होगी । दोनों का विकास एक-सी दशाओं और लगभग एक 
ही समय मे हुआ है । उद्‌ं छोटी वहन है और हिन्दों बड़ी । 
इन दोनों का मुख्य भेद लिपि सम्बन्धी है । खड़ी भाषा पर 
छू मुद्दावरों का जो प्रभाव पड़ा है, उसने वतेमान दिन्दी को 
अधिक सजीव ओर सुन्दर बना दिया है, इस सत्य से इनकार 
नहीं किया जा सकता । मेरा तो ख्याल है कि हिन्दी ओर उदूँ 
दोनों भाषाओं के पोषकों में से यदि साम्प्रदायिकता की संकु- 
चित ओर विषेली मनोवृत्ति नष्ट हो जाय, तो उर्दू का सम्पूर्ण 
शब्द-कोष, फारसी ओर अरबी शब्दों को छोड़कर, बड़ी आसानी 
के साथ हिन्दी में पचा लिया ज्ञा सकता है । 

जिस दिन यह बात द्वो जायगी, उस दिन दम देखेंगे 
कि हमारी मातृ-भाषा हिन्दी सहसा बहुत अधिक समृद्ध ओर 
घलशातजिनी बन गई है । 

बीसवीं सदी में हिन्दी-आंदोलन फे अनेक नेताक्षों 
तथा साद्टित्यिकों ने इस तथ्य को सभभा है ओर उन्होंने 


है 


न्‍ 
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हिन्दी में सैऋड़ों-दज़्ारों उर्दू शब्दों और मुद्दावरों को खपा 
लेने का सफल प्रयत्र भी क्रिया है। वतेमान हिन्दी साहित्य 
के तीन प्रमुख स्वर्गीय साहिलिकों का नाम इस सम्बन्ध में पेश 
किया जा सकता है, आचाये महावीसरप्रसाद द्विवेदी, परिडत 
पद्मसिंद शर्मा ओर मुन्शी प्रेमचन्द्‌ । कौन कह सच्चता है कि 
बतेमान दिंदी पर इन तीनों मद्दान्‌ साहित्यश्ों को गदहरो 
छाप नहीं है १ 


उदू के अधिकांश शब्द जो उत्तर भारत को सबे- 
साधारण जनता में बोले ओर सममे जाते हैं, अपने में 
खपाकर हिन्दी निस्पन्देद अधिक सम्पन्न ओर सन्नोव बत 
सकेगी, परन्तु यद्द काये भो द्वोगा, प्रयत्न-पूवेक ही-धोरे-धीरे 
आर सममदारी फे साथ । 

भारतवष के अनेक राजनीतिक नेताओं ने इस सम्बन्ध 
में एक नया दृष्टिकोण दृ॒म लोगों के सम्मुख पेश किया है । 
इनका कहना है किन द्िन्दी पर बल दो, न उर्दू पर। दोनों 
भाषाओं के आसान शब्द लेकर 'हिन्दोस्तानो' नाम से एक 
नई भाषा को सृष्टि करो। 

यद्द दिन्दोस्तानों को बात बहुत कोशिश करने पर भो 
में पतन्द नहीं कर सका । इस दिन्दुस्तानो को मद्दात्मा गांधो 
ओर पं० जवाहरलाल नेदरू जैसे इस युग के मद्गापुद्पों का 
आशोर्वाद प्राप्त रुदने पर भी, मेरी राय में सादितिक दृष्टि 
से सिफ्र ऐसे ज्ञोग ही इस नई हिन्दोस्तानी के पैरोकार दो 
सकते हैं, जिन्हें द्विन्दी या उर्दू के सादिय से कुछ विशेष या 
गदरा वास्ता न हो । यद्द जानते हुए भो कि द्विन्दा का शब्दृ- 
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कोष अभी अमीर नहीं है, यह सलाद देना कि हिन्दी में आप 
संस्कृत के शब्दों का प्रयोग इस लिए कीजिए, क्योंकि सबे- 
साधारण किसान उन्हे' अपने दैनिक व्यवद्वार में इस्तेमाल नहीं 
करते अथवा उत्तर भारत की एक महत्वपूर्ण जमात उन्हे' नाप- .- 
सन्द करती है--एक साहित्यिक की दृष्टि में उों तरह की बात 
है, जिस तरह किसी बालक को कोई महत्वपूर्ण नप्त काट 
देना । आप किसानों के लिए लिखिए, आप मजदूरों के लिए 
लिखिए, आप आसान भाषा में लिखिए, यह सब्र ठीक है; 
परन्तु इस काये के लिए हिन्दी को हिन्दोस्तानी का नाम देने 
की आवश्यकता क्‍यों अनुभव हुई, यद्द में घमर नहीं पाया । 
वास्तविक समस्या तो लिपि फ़े प्रश्न की थी। जहाँ तक 
दिन्दी और उद्दू फे शब्द-कोष, प्रयोग और मुहावरों को एक 
दूसरे के निकट लाने का सवाल है, द्विन्दी सम्भवत: उदृ के भी 
साद्दियकार इस बात की आवश्यकता अनुभव कर रहे हैं ओर 
पिछली तीन दशाब्दियों में ये दोनों वहन-भाषाएँ एक दूसरे के 
बहुत निकट भआ गई हैं । राजनीतिक नेता यदि इस ओर 
दखल न भी देते तो साहित्यिक-भारतव्षे का कुछ विशेष नुक- 
सान न द्वोता । श्रसली गुत्थी! तो लिपि का सवाल है और 
उसे हल करने की ओर जैसे किसी ने ध्यान ही नदीं दिया । 


मैं अनुभव करता हूँ कि रुके अपने विषय से इतनी दूर 
नहीं आना चाहिये था, परन्तु ये बातें भी कम से कम अप्रा- 
संगिक नहीं थीं । 

डट्न्दी शब्द-कोष को समृद्ध बनाने फे लिए तीसरा 
स्रो तइस देश की प्रान्तीय भाषाएँ हैं । इस समय तक युक्त- 
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प्रान्त, राजपूताना, दिल्ली, बिहार, उड़ोसा और मध्यप्रान्त-- 
इन प्रान्तों की मुख्य भाषा दिन्दी है । पंजाब, वम्बई तथा 
आधी से अधिक रियाप्षतों में हिन्दी अच्छो तरह 
सममी जाती है और इन प्रान्तों में कुछ अंश तक 
हिन्दी का प्रचलन भी है। कलकत्ता के निवासियों में चार लाख 
व्यक्ति हिन्दी बोलने वाले हैं ओर इसी कारण कलकत्ता दिन्दो 
का एक मदत्वपूरो केन्द्र बना हुआ है । मद्रास नगर तथा प्रान्त 
में भी हिन्दी का क्षेत्र तैथार झिया जा रद्या है । सीमाप्रान्त को 
राजधानी पेशावर में द्िन्दी ज्ञानने वाला व्यक्ति बखूबी अपना 
काम चला सकता है । इन परिस्थितियों में दिन्दो को निहसं- 
कोच द्ोकर भारतव्रष को सब से अधिक व्यापक भाषा क॒द्दा 
जा सकता है । 


हिन्दी की इस व्यापकता का सीधा प्रभाव उसके स्त्रहूप 
तथा शब्द-कोष पर भो पड़ रद्दा है और यह स्वाभाविक भी 
है । एक प्रान्त को हिन्दी दुसरे प्रान्त से भिन्न होती चली जा 
रही है । गुजराती, बंगाली, पंजाबी आदि प्रान्त्रीय भाषाशों 
का हिन्दी पर प्रभाव पड़ रद्दा है और द्विन्दी-भाषो' सभो प्रान्तों 
में विभिन्‍न शेली की हिन्दो का प्रचलन बढ़ रद्दा है । 
पंजाब में प्रयुक्त द्ञोने वाली हिन्दी का मज़ाक उड़ाते, मैंने 
अनेक अनेक युक्त प्रांतोय मित्रों को सुना है। विद्वारो-हिन्दो 
का मज़ाक दिल्ली में उड़ाया जाता है और मराठों प्रभाव बाली 
सध्यप्रान्तीय दिन्दी का कलकत्ता में । 

प्रान्वीय भाषाओं के अनेक शब्द दिनदों में खुब्र अच्छो 
तरद्द अपना लिये गये हैँ । बंगाली 'ठो” शब्द अदद के लिए 
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प्रयुक्त होता है। सम्पूणे विहार और लगभग एक तिद्दाई युक्त- 
आल्त में यह शब्द दैनिक व्यवद्दार का भाग बन गया है । 
इसी तरह अन्य भी अनेक बंगाली, मराठी, पंजाबी ओर गुज- 
राठी शब्द अब हिन्दी-फोष की भी शोभा बढ़ा रहे हैं। 

मेरा ख्याल है कि प्रान्तीय भाषाओं से द्विन्दी का शब्द- 
कोष समृद्ध बनने में एक बहुत बड़ी बाधा इस देश में अंग्रेज़ी 
भाषा का अनुचित और अननुपातिक आधिपत्य है। हमारे 
देश में पढ़े लिखे लोगों की संख्या बेसे द्वी कम है। भारतवर्ष 
की लगभग ६० प्रतिशत जन-संख्या किसी; भी भाषा की वर्णे- 
माला तक नहीं जानती । यद्द ६० प्रतिशत जनसंख्या हमारे 
देश की भाषाओं-जिनमें द्विन्दी प्रमुख है-को समृद्ध करने में 
कहाँ तक सहायक दो सकती है, इस वात का अन्दाज़ा 
आसानी के साथ लगाया जा सकता है । शेष १० प्रतिशत 
जनता में से ज्ञिन लोगों में थोड़ी-बहुत साद्वित्यिक रुचि उत्पन्न 
हो चुकी है उनका एक बहुत बढ़ा भाग अपनी प्रान्तीय भाषाओं 
को उपेक्षा की दृष्टि से देखता है और द्विन्दी वालों में तो छोटे- 
पन की इस संत्रामक बीमारी का विशेष प्रकोप है। हम लोग 
जब अपनी गातृ-भाषा के साहित्य की दरिद्रता, विपक्नता और 
दुबबलता की चर्चा करते हैं तो इस वात को भूल जाते दें कि यह 
तो हमारे अपने द्वी मस्तक का लांछन है। हिन्दी का साहित्य 
यदि दरिद्र है तो उसे समृद्ध बनाना हम लोगों काद्दी तो 
काम है। 


इस देश फे पढ़े-लिखे लोगों में आ्राज ज्ञो भाषा 
दैनिक व्यवद्दार में लाई ज्ञाती है, उसे 'खिचड़ी-भाषा' 
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मी नहीं कह्दा ज्ञा सकता । क्योंकि इस भाषा के भाग दाल और 
चावल फी तरद आपस में मिल नहीं जाते । लाहोर फे कालेजों 
मे जब में अंग्रेज़ी शब्दों फे पंजाबी ओर उ्द को क्रियाओं 
के साथ स्थानीय मुद्दाबरों में गूँथ कर बोले जाते सुनता हूँ तो 
यद्द समझ नहीं आता कि इस भाषा को कोौन-छा नाम दिया 
ज्ञा सकता द्वै। यद्वी दशा प्रायः सम्पूणे देश की पढ़ो-लिखो 
जनता की दे । अपने को कुलोन कद्दने या खम्कने वाले अनेक 
घरानों ने अब अपने पारिवारिक बोलचाल को भाषा भी अऑमप्रेज्ञी 
को द्वी बना लिया है । यद्द दशा निस्संदेद चिन्ताननकू है। 
परन्तु इस लेख में इन परिस्थितियों का ज्ञिक्र मैंत सिर यद्दो 
बात सिद्ध करने के लिए किया है कि भारतवष को, विशेष कर 
हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तों को पढ़ो-लिखो जनता में बोलचाल 
के लिये कोई स्टेण्डड दिन्दो प्रचलित न रदने का एक अ्रभाव 
हिन्दी के बढ़ते हुए शब्द-कोष को समुचित ढेंग से विक्ित 
नद्दोने के रूप में भो पढ़ रद्दा है। श्रंप्रेज़ी का प्रभुत्व दमारे 
देश की भाषाओं को ठीक ढंग से पनपने नहीं दे रद्दा है। एऋ 
विदेशी भाषा को ह्वी सारो मद्दत्ता देकर हमारे देश के पढ़े लिखे 
लोग अपने दैनिक व्यवह्वार के लिए किसो स्टेए्डड द्विन्दी को जब 
कोई विशेष आवश्यकता द्वी अनुभव नहीं करते, तव अन्य 
प्रान्तीय भाषाओं से शब्दों ओर प्रयोगों के आदान-प्रदान का 
सवाल ही फट्दाँ उठता है । 

घाक़ी रद्दे विदेशी शब्द । पोचुंगीज्ञ फे मेज्ञ, कुर्सी, 
'चमचा, बरामदा, लालटेन, चाकू आदि वोसों शब्द दिन्दों का 
भाग बन चुके हैं। अग्रेज़ो के सेकड़ों शब्द इस समय तक दिन्दो 
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में खपा लिये जा चुके हैं। इस बात से भी इन्कार नहीं किया 
जा सकता कि हिन्दी के वरततमान लेखकों की शेली ओर मुद्दावरों 
पर अंग्रेज़ी का बहुत स्पष्ट प्रभाव पड़ रद्दा है। अभी यह नहीं 
कहा ज्ञा सकता कि आग्रेज़ी के झितने शब्द द्ििन्दों में खपा 
लिए जा सकेंगे। इस युग में संसार भर को उन्नत भाषाएँ 
एक दूसरे से लाभ उठा रही हैं ओर इसमें बुराई कुछ 
भी नहीं है । 

हिन्दी का शब्द-कोष वढ़ रहा है ओर अभो उसके बढ़ने 
क्ी रफ्तार भी तेज़ हो जाने को सम्भावना है । इस सम्बन्ध 
में निम्नलिखित बातों का ध्यान रखना आवश्यक है-- 

१. संस्कृत में “अमर कोष” जैसी डिक्शनरियों ने पर्या- 
बाची शढदों के सम्बन्ध में जिस दूषित मनोवृत्ति को जन्म 
दिया है, उसका प्रभाव दिन्दी पर भी पढ़ा है । अंग्रेज़ी जैसी 
उन्नत भाषा में एक शब्द का सिर एक ही अथे द्वोता है । 
शेक्सपीयर द्वारा प्रयुक्त किए गये किसो एक शब्द के बदले 
श्राप कोई दूसरा शब्द शायद द्वी सुझा सकें और मेरी राय 
में किसी भाषा के स्वास्थ्य की पहदिचान द्वी यद्दी है । एक 
उन्नत भाषा के प्रत्येक शब्द का अपना एक इतिद्वास द्वोना 
चाहिये, उसका एक द्वी निश्चित अभिप्राय द्वोना चाहिए । 
संस्कृत में पत्थर और शिलाओं के नाना भेदों फे लिए जो 
क़रीब एक देन शब्द थे, अमरकोष-कार ने उन सब को 
पत्थर का पर्यायवाची बना कर उन शब्दों की आत्मा को हा 
कर दी । 'पंकज-लोचन' जैसे द्वास्यास्पद शब्द इसी मनोवृत्ति 
का परिणाम हैं। ः 


हिन्दी का बढ़ता हुआ शब्द-कोष २६३: 


आज हिन्दी का शब्द-कोष समृद्ध करते हुए हमें नए 

४ और पुराने प्रत्येक शब्द का अथे ओर प्रयोग निश्चित कर 

देना चाहिए। पर्यायवाची शब्दों के सूक्ष्म मेदों को समझे बिना 

हम अपने शब्द-कोष को सम्पन्न कदापि न बता सकेंगे, उसमें 
अनावश्यक भीड़-भाड़ चाह्दे भले ही कर लें । 


यहाँ सिर्फ एक उदाहरण देना ही काफो है । संस्कृत का 
“दिम' शब्द आस्मान से गिरने वाली बरक्ष, जिसे अंग्रेजी में 
“सनो' कहते हैं, प्रयुक्त द्वोता है । इधर उर्दू का “बरफ़”' शब्द 
जमाई गई 'आइस” तथा आस्मान से गिरने वाली 'सनो! दोनों 
के लिए इस्तेमाल में ज्ञाया जाता है । अब अच्छा यह होगा 
कि हिन्दी में 'दिम' 'सतो' के अथे में प्रयुक्त क्रिया जाय 

# ओर 'बरफ्र' शब्द “आइस! के अथे में । 


इसी तरह के पचासों उदाहरण एकत्र किये जा सकते हैं । 


२. दूसरी बात इस सम्बन्ध में तरतीब ( द्वामनो ) 
बनाए रखने की है । नए-नए और किसी को समभ में न आने 
वाले शब्दों का अंधाधुन्ध प्रयोग तो सेसाधारण दिन्‍्दी- 
जनता भी सहन न कर सकेगी । इसलिए इस बात से तो मुझे 
भय प्रतोत नहीं होता । वास्तविक समस्या विभिन्न प्रान्तों के 
साहित्यिकों में शब्द-फ्रोष सम्बन्धी व्यवस्था बनाये रखने की 
है । यद्द वात तभी द्वो सकेगी जब दिन्दी के विभिन्न प्रान्तों में 

;, रहइनेवाले साहित्यिक एक-दूपरे से सज्जीव सम्बन्ध बनाये रख 
! सकेंगे । नए शब्दों को अपनाने में जल्दबाज्ञी या धाँधली तो 
कभी सफल न द्वो सफेगी। 
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३. हिन्दुस्तान की जनता में साम्प्रदायिकता का विष 
बहुत गहराई तक व्याप्त है। प्रान्तीयता नाम का एक नया 
मज़े भी इन दिनों दमारे देश में बढ़ रद्दा है। दिन्दी फे शब्द- 
कोष का विक्रास करते हुए हमें इन दोनों विषों ओर कोटा- 
खुओं से सावधान रइना चाहिए । बल्कि हिन्दी तो अनेक 
प्रा्तों में सच्चा सौदा बढ़ाने में सहायक द्वो सकती है। 

हिन्दी के शब्द-कोष में कौन-कौन सा नया शब्द लिया 
जाय, इसका अन्तिम निर्णय तो आख़िर हिन्दी-जनता के द्वी 
हाथ में रहेगा । साहित्यिक लोग अपनो रचनाओं द्वारा नये 
शब्दों और नए मुद्रावरों का परिचय हिन्दी जनता से करायेंगे 
ओर वह चाहे जिस शब्द या मुद्वरे को स्वोकार करेगो ओर 
चाहे जिसे अस्वीकार कर देगी । जो शब्द या मुद्दावरा इस 
खिचड़ी में आऊर पूरी तरद घुलमिल जायगा बढ तो ठोक, 
ओर जो कनी की तरद कच्चा रद्देगा, श्रथवा दाँतों को लगेगा, 
बह इस जादू स्थान न पा सकेगा। 

हमारी भाषा के ध्ाद्त्यिकों, परिडितों और आचायो 
का यह कतैव्य है कि इस प्रक्रिया को सममें, इसे सद्दानुभूति 
की दृष्टि से देखें ओर इस पर नियन्त्रण रखें । 


गगा-तट 
( श्री धमेवीर एमृ० ए० ) 

कृषि छः बज चुके थे । में पुल फे किनारे लगे जंगले 
५ पर दोनों द्वाथ रक्खे खड़ा था। गंगा के दोनों ओर नर 
नारियों की भीड़ खड़ी थी । हर की पैड़ी पर तीन चार पुजारी 
हाथ में जलती थालियाँ लिए आरती कर रहे थे । दो-एक 
आदमी घण्टे बजा रहे थे । फभी-कभी शंख भी सुनाई पड़ता 
था; क्योंकि सभो लोग कुअ-न-कुछ मुँह से बोल रहे थे इस 

लिए जो कुछ पुजारी कद्द रद्दे थे। वद्द मुझे न सुनाई देता था । 
दर फी पैड़ी फे सामने सेटफ़ार्म को सोढ़ियों: पर खड़े 
ल्लोगों की मानप्तिफ अवस्था विचित्र द्वी थो। विचित्र इस लिए 
कि मैंने ऐसा बहुरंगा भक्ति-भाव मूत्ते रूप में पहले कभी न देखा 
था, एक तरुणी अपने स्लीपर पीछे उतार कर द्ाथ जो , सिर 
नवाय खड़ी है। मुँह से कुछ उच्चारण कर रदी है, परन्तु वह सुना 
नहीं जाता। परे दो-चार मनुष्यों को छोड़ कर एक निबेल बृद्धा 
मैली-सी साड़ी बाँधे खड़ी है । इसकी आँखें सामने आरती की 
ज्योति पर तगी हैं । मुँह से यद्द भी कुछ कद्द रद्दो है, लेकिन 
बहुत ठद्दर-ठद्दर कर, मानो राम-राम कहते हुए इसे दम 
चढ़ रद्दा है. । इस बुढ़िया फे साथ द्वी खबर से निचली सीढ़ी पर 
एक शिखा-सूत्र धारी ब्राह्मण, माथे पर तिलक लगाए, 


ह्् 
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दोनों द्वाथों को ऊँचे जोड़ कर खड़ा है । इतने में भीड़ को 
चीरते हुए एक दम्पति सब से आगे निकल आया । पति के 
हाथ में फूलों का दोना था । पत्नी ने फूलों के ठोक बीच में 
रक्‍्खे दीये को जज्ञाया ओर फिर अपने हाथों से दी गज्ना में 
उसका प्रवाह किया । तब उन दोनों ने गज्ला को नमस्कार किया 
और सीधे खड़े हो गए । ऐसे दीये-रक्खे फूलों के दोने पीछे से 
भी कितने द्वी तेरते चले शआ्रा रह्दे थे । लद्दरों के साथ कभी ये 
ऊपर द्वोते, कभी नीचे । 

यों ये अच्छी तरद से जलते रहते, परन्तु जब ज़रा दवा 
तेज्ञ हो जाती तो मद्धम पड़ जाते । पुत्न के पास द्वी खड़ी एक 
माता ने जब दोया जला कर अपनी लघु पुष्प-नोका बह्ाई तो 
उसके पाँव में खड़ा छोटा वालऊ तालियाँ पोटने लगा। उसको 
खुशो की कोई दृद न रहो जब उधने देखा कि ए% के बाद 
दूसरो पुष्प-नोका बहे चली आ रहो है । इस बोच में माता ने 
कद्दा--'नन्हा बेटा, द्वाथ जोड़ दो !' वालक माता के मुख की 
ओर देखने लगा । मां को द्वाथ जोड़े देखकर उप्ने भो वेध्ता 
ही कर दिया | 


इस आरती को देख कर मुझे; महाक्रवि कालिदास के 
'मेघदृत' का वह श्लोक याद हो आया जिममें उन्होंने यक्ष द्वारा 
मेघ को बताया है कि जब तुम द्रिद्वार पहुँचो तो वहाँ साय॑ 
को दर की पैड़ी पर होने वालो आरती को ज़रूर देखना। 

एक घण्टा पहले जब मैं इधर सेटक्रामे पर आया तब 
दिन कुछ वाक़ो था दो-चार बार इधर से उधर घूमने पर 
मेंने कई दृश्य देखे । तीन जगह कथावाचक लोगों को कथा 


श्््-- 
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सुना रहे थे । द्वास्मोनियम और तब्ला, इन दोनों कृत्रिम 
साधनों का वे उपयोग कर रहे थे । ये कथावाचक मामूली 
हिन्दी पढ़े मालूम द्वोते थे, क्योंकि इनका शब्दोबारण बहुत 
गलत था । एक इनमें से राधेश्याम को रामायण गा रद्दा था 
ओर दूसरा फिसी ओर की वनाई पुस्तक के पन्ने उलट रद्द 
का | इन कथावाचकों के गिद सब से ज्यादा लोग जमा थे । 
औरतें भी खूब जुट फर बेठीं थीं | लेकिन ज़रा ध्यान से 
देखने पर मालूम दो जाता था कि इनमें से बहुत-सी यहाँ 
इस लिए नहीं जमा हुई कि कथा सुनें बल्कि इस लिए कि 
पास बेठी हुई बद्दिनों फे साथ कपढ़े-गदने को बात करें । 
कथावाचक भी इनकी बातों से कुछ-कुछ तंग आ ज्ञाता था। 
यही फारण था कि धर बीच-बीच में सबको एक-साथ यह 
कहने के लिए आदेश करता-बोलो, भगवान्‌ रामचन्द्र 
को जय।' 


ये कथावाचक प्लेटफार्म के ठीक बीच को जगह घेरे हुए 
थे । प्लेटफ़ामे के पहले सिरे पर एक लंगोटबन्द साधु उपदेश 
कर रहे थे। इन्होंने अपने इद-गिदे फाफ़ो लोग इकट्ठं कर रखे 
थे। दो चार क्षण द्वी खड़े द्ोने से मालूम द्वो गया कि ये 
मद्दात्मा गुप्त रोगों की द्वाइयाँ बेच रहे हैं ! इस साधु से कुछ 
परे द्वास्मोनियम की थियेटरों में गाए ज्ञाने वाले किप्ती गीत 
की सी आवाज्ञ कान भें पड़ी। उधर गया। देखा, पीली-पीली 
घोतियाँ पहने कई भालक खड़े गा रहे हें।पास बेठा एफ 
आदमी जो वाजा बजा रद्दा दे, खुब गला फाड़ रद है। बीच- 
बीच में वह बाजे को बन्द कर देता द्वै।लड़के भी यद्द इशारा 
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पाकर चुप हो जाते हैं । तब वे दज्ञरत अपना लेक्चर शुरू कर 
देते हैं। 'दान को महिमा'--इस विषय पर उन्होंने कई मद्दत्त्व 
पूणे बातें. याद कर रखी हेंँ।वीच-बीच में कई शब्द अँगरेजी 
के भी बोल देतें हैं। शायद इस कारण कि सुनने वालों पर 
उनके कहने को प्रभाव पड़े । बाजे फे सामने बहुत से पसे बिखरे 
पड़े थेः। यहाँ भी कई ख्त्रियाँ यतीमखाने फे इस पेशा-वर 
संचालक का मनोहर ओर उपदेशात्मक व्याख्यान सुनने फे लिए 
एकत्र हो रही थीं। 

यहाँ से दृट कर में वापस पुल की तरफ़ चला। किनारे 
पर पई साधु भभूत रमाए, घूनो लगाए वेंठे थे।कई' भक्तजन 
पास बेढे बारी-बारी से सुजुफ़े की चिलम पर दम लगा रहे थे। 
सुलफ़ के ये संन्‍्यासी दूकानदार भी भच्छे पैसे कमा लेते हैं। 
आंगे बढ़ा । पुल पर चलता जा रह्दा था और साथ द्वी दर की 
पैड़ी के सामने पानी में खड़े पंडों को देख रक्षा था। द्वाथ ऊँचे 
कर के कंपड़ों को सेभालते हुए ये पंडे खूत्र ज्ञोर से इधर-स उधर 
ओर उधर-से इधर घूम रहे थे। मालूम हुआ कि ये पानी में 
पढ़े चाँदी आदि के टकड़ों को पाँव से तलाश कर रहे हें 
मालूम हुआ कि इस जगह पर लोग फूल या अस्थियाँ बह्वते 

' मुरदे के मुंह में फई द्विन्दु चाँदी या सोना डाल देते हैँ । पाँव 

को उसने ऊपर उठाया ओर द्वाथ से कुछ चीज़ पकड़ ली। एक 
मिनट देख कर उसने मुँह में डाल ली । 

पुल से नीचे उतर कर में घाट को जा रद्दा था कि एक 
नाई को किसी का सिर मूँड़ुते देखा। प्विर पुरुष का नहीं था, 
स्त्री फा था इस लिए उत्सुकता से ज़रा परे हट कर खड़ा द्दो 


